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INDLEDNING 

I  denne  Fortælling  er  Jorden  flad,  omgærdet  med  en 
Ring  og  overhvælvet  med  en  Halvkugle,  hvorpaa  Solen 
lyser  ved  Dag  og  Stjerner  glimter  ved  Nat.  Paa  denne 
Jord  vandrede  Mennesker,  som  de  vandrer  endnu,  og  hvad 
der  vides  om  dem  vil  blive  fortalt,  hvad  der  tros  vil  blive 
flettet  ind  i  Viden  og  saaledes  søges  de  svundne  Dage  frem- 
stillede paa  ny,  ikke  for  at  fortælle  hverken  nyt  eller  gam- 
melt, men  for  at  give  Billedet  af  Mennesker,  som  de  lever 
og  kæmper  den  Dag  i  Dag.  Det  er  en  Fortælling  om 
Elskov  og  Tro,  om  Menneskers  Higen  ud  over  Døden  mod 
Udødeligheden.  Dens  Tid  er  Renæssancen,  dens  Sted  er 
England. 

Det  er  en  Fortælling,  og  derfor  kan  den  ikke  som  et 
videnskabeligt  Værk  altid  angive  de  talrige  Kilder,  der  bæ- 
rer det,  der  er  af  Viden  deri;  den  staar  i  Gæld  til  mange. 
De  ind  flettede  Citater  før  Kapitlerne  antyder,  hvori  denne 
Gæld  bestaar;  derfor  staar  de  der. 

Vil  maaske  nogle  bebrejde  denne  Bog,  at  den  har  hentet 


sit  Stof  fra  England,  ikke  fra  hjemlig  Jord,  saa  svarer 
dens  Forfatter,  dette  var  nødvendigt.  Dr.  Martin  Luther 
har  skænket  Danmark  store  aandelige  Værdier,  men  han 
har  ogsaa  voldt,  at  Renæssancens  gyldne  Tid  blev  ukendt 
for  vort  Folk.  Danmarks  eneste  Humanist,  Poul  Helge- 
sen, er  skjult  i  Mørke,  Kong  Kristiern  H,  Erasmi  Ven,  jog 
man  af  Landet.  For  at  forstaa  den  herlige  Tid,  da  Platons 
klare  Visdomskilde  sprang  i  Kirkens  Tempelhal,  det  nye 
Akademia,  da  Hellas  og  Rom  atter  mødtes  til  en  Fornyelse 
af  Guldalderen  for  alle,  der  elskede  det  skønne,  sande  og 
gode,  maa  danske  Mænd  og  Kvinder  se  ud  over  Dan- 
marks Grænser.  Lutherdommen  rejste  Trosbundenheds 
Mur  mellem  os  og  den  katolske  Renæssances  frie  Forsk- 
ning, og  vort  Lands  Digtning  bærer  Armods  Præg  derved 
i  hundreder  af  Aar  ■,ja  selv  den  Dag  i  Dag  kan  vi  føle  det, 
hvor  rig  og  skøn  end  Poesien  spirede,  hvor  Gefions  Okser 
drog  deres  Plovfure  og  Sagn  lød  om  Valhals  Guder  og  om 
stolt  Mettelil,  for  at  klinge  stærkest  og  skønnest  i  Prosa- 
digtet om  Maria  Grubbe. 

Derfor  maaske  har  Danmark  aldrig  kendt  den  sande 
Tragediedigter,  der,  som  Sokrates  tvang  Aristofanes  og 
Agathon  ved  Symposions  Morgengry  til  at  indrømme,  til- 
lige maatte  være  Komediedigter  blandt  de  første  —  en 
William  Shakespeare. 

Hellas  Efterklang  var  altid  for  svag  i  Danmark.  I  Eng- 
land sang  den  fra  gudestemte  Lyrer,  da  Tiden  blev  ny, 


XI 

klang  til  et  aandsbeslægtet  Folk.  Det  er  noget  af  denne 
Klang,  denne  Bog  søger  at  genkalde. 

Det  er  Fortællingen  om  den  skønne  og  ulykkelige  Anna 
Boleyn  og  den  engelske  Digter  Thomas  Wyatt  og  hans  Livs 
Eventyr.  Hvorledes  han  gennem  Ungdoms  Tvivl  naaede 
Manddoms  faste  Sikkerhed,  og  hun  gennem  Elskovs  Strid 
sin  Død  for  Bødlens  Sværd.  Ungdommens  Kamp  gælder 
dette  første  Afsnit,  der,  om  Tiden  og  Skæbnen  føjer  detsaa- 
ledes,  vil  blive  fulgt  af  senere  paa  samme  Tros  og  Videns 
Grund  og  søge  at  give  Billedet  af  den  Tid,  paa  hvis 
underlige  Hændelser  vort  Samfund  endnu  hviler  i  sin 
Grundvold.  Den  Tid  kommer,  da  vi  lægger  en  ny  Grund- 
vold, som  den  Tids  Mænd  vilde  det  og  delvis  naaede,  men 
dertil  hører  Ærlighed,  og  denne  Fortælling  bærer  da  et 
Motto  taget  fra  Thomas  Wyatts  Brev  til  sin  Søn,  dette :  If 
you  will  seem  honest  then  be  honest;  or  else  seem  as 
you  are. 

Forfatteren,  der  ærer  den  gode,  gamle  Skik  at  »til- 
egne«, har  ment,  at  ingen  kunde  denne  Bog  med  større 
Føje  tilegnes  end  den  Mester,  der  har  givet  os  det  bedste 
Billede  af  Renæssancen,  vor  Literatur  kender,  i  sin  Bog 
om  den  store  engelske  Dramatiker,  og  til  hvem  Forfatte- 
ren staar  i  dyb  Gæld  som  alle,  der  i  vore  Dage  skriver  paa 
Dansk. 


FØRSTE   BOG 

SKØN  ANNA 


FØRSTE  KAPITEL 
Venus  og  Kupido 


Oultre  ces  biens  et  graces  taat  exqiuses 
Qu'avoit   en  France  heureusement  acquises, 
S'elle  estoit  belle  et  de  taille  elegante 
Estoit  des  yeulx  encor  plus  attirante. 

(Histoire  de  Anne  Boulandt 
par  lin  contemporain.) 

KARDINALEN  af  York,  Thomas  Wolsey  gav  i  sit  Slot 
Hampton  Court  en  Fest  for  de  franske  Ambas- 
sadører, der  skulde  besegle  Englands  Liga  med  Kong 
Frans  L  Kardinalens  Hof  var  det  andet  Hof  i  Eng- 
land; i  Pragt  og  Rigdom  stod  det  ikke  tilbage  for 
Kongens,  ja  der  var  Tunger,  der  sagde,  at  Kardinalens 
Hof  i  Magtglans  overtraf  Kong  Henrik  VHI's,  men 
disse  Tunger  vilde  ikke  Kardinalen  vel. 


Thomas  Wolsey  var  da,  i  det  Herrens  Aar  1526,  næst 
Kongen,  Englands  mægtigste  Mand,  i  hans  Haand  laa 
samlede  alle  Regeringens  Traade.  Som  Ærkebiskop  af 
York  og  tillige  Pavens  Legat  a  latere  i  England  var  han 
den  engelske  Gejstligheds  Primas;  som  Landets  Lord- 
Kansler  var  han  Indehaver  af  den  højeste  verdslige  Myn- 
dighed, og  som  Kongens  eneste  virkelige  Raadgiver  dan- 
nede han  Mellemleddet  mellem  det  engelske  Rige  og  Eu- 
ropas Stater. 

Han  var  den  enevældige  Konges  eneste  Minister. 

Af  ringe  Stand  var  denne  Mand,  født  i  Ipswich  og 
Søn  af  en  fattig,  men  ærlig  Borger  —  en  Slagter  sagde 
hans  Fjender,  og  Wolseys  Fjender  var  mange.  Op- 
rindelig Lærer  ved  Oxford  Universitet  havde  han  som 
Lærer  for  Markien  af  Dorsets  Børn  opnaaet  den  adelige 
Protektion,  der  bar  fremad ;  men  det  første  Stadium, 
Præsteembedet,  blev  ham  ingen  Havn.  Han  mistede 
Kjolen  for  Svirs  Skyld  og  maatte  staa  i  Gabestok  paa 
en  Flækkes  Torv.  Saa  blev  han  Skriver  hos  en  Bisp 
og  senere  hos  en  Adelsmand,  der  stod  Kong  Henrik  VII 
nær.  Hoffet  blev  ham  endelig  en  Havn.  Langsomt,  men 
sikkert  kæmpede  han  sig  frem  for  Kongens  Øjne, 
og  da  den  gamle  Pengepuger  døde  og  jordedes  uden 
Landesorg  som  Arveladeren,  der  kun  efterlader  sine 
rige  Skatte,  fordi  han  ikke  kan  tage  dem  med  i  Graven, 
stod  Thomas  Wolsey  som  Kongens  Kapellan  ved  den 
unge  Henrik  VIII's  Side. 
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Som  et  fejende  Vindstød  gik  en  ny  Luftning  over  Ri- 
get, straalende  Ungdom  stod  i  Herskersædet,  og  Tho- 
mas Wolsey  stod  hos. 

Lidt  efter  lidt,  som  den  gamle  Konges  Raadgivere 
døde  eller  bøjedes  af  Alderen,  gled  deres  Gerning  over 
til  den  ene  Mand,  Præsten,  der  sagde  sin  unge  Konge, 
hvad  der  lød  godt  i  hans  Øren. 

Tiden  gik.  Kapellanen  blev  Sognepræst  til  Englands 
fedeste  Sognekald  uden  Pligt  til  at  røgte  Kaldene.  Sta- 
tens Sager  lagdes  i  hans  Haand.  Et  glimrende  Ridder- 
spil i  Frankrig  —  og  hans  Lykke  var  beseglet.  I  to 
Aar  steg  han  fra  Præst  til  Biskop,  derfra  til  Ærke- 
biskop, blev  Kardinal,  Kansler  og  Legat.  Regeringen 
laa  alene  i  hans  Haand,  saa  fuldstændigt,  at  Kongen 
ikke  tænkte  en  Tanke  i  Statens  Arbejde,  som  ikke  Kar- 
dinalen af  York  havde  tænkt  for  ham.  Kongen  jagede, 
red  Dystløb  som  den  bedste  Ridder  i  England,  skød 
den  bedste  Bue,  spillede  den  bedste  Tennis,  drak  det 
største  Glas  Vin,  spillede  det  højeste  Tærning-  og  Kort- 
spil og  elskede  de  skønneste  Kvinder  og  den  lifligste 
Musik.  Ingen  Mand  i  England  formaaede  at  nyde  Livet 
og  nyde  det  med  kongelig  Storhed  og  Pragt,  som  Hen- 
rik Vni  i  sin  Regerings  første  20  Aar.  Men  Wolsey 
havde  Rigets  Tanke  i  sit  Hoved,  den  ved  Henrik  VH's 
Guld  at  gøre  England  til  den  Magt,  der  bevægede  Eu- 
ropas Vægtskaal  og  holdt  den  lige  mellem  Tysklands 
mægtige  Kejser  og  Frankrigs  eventyrlystne  Monark.  To 


var  Europas  Stormagter,  tre  skulde  de  være,  den  tredje 
og  stærkeste  England,  forhen  Frankrigs  Herskerinde. 
Og  Kardinal  Wolsey  var  Englands  egentlige  Styrer,  be- 
seglede Evropas  Fyrsters  Skæbner  og  gjaldt  mere  end 
syv  Paver  i  Rom,  som  Kong  Frans  af  Frankrig  sagde, 
der  kaldte  ham  Fader  og  bøjede  sig  for  ham  i  Ærefrygt 
for  at  svige  ham,  naar  Tid  var  dertil.  Æren  var  hans 
og —  Hadet.  Da  alle  vidste,  at  Magten  laa  i  Kardinalens 
Haand,  maatte  han  tage  Hadet,  som  følger  Magten  i  Hæ- 
lene som  en  nidsk  Hund  ved  Nat. 

For  at  dæmpe  Hadet  og  kaste  gyldent  Skær  over  Bit- 
terhed og  Skulen,  gav  Wolsey  sine  store,  pragtfulde  Fe- 
ster for  Rigets  Adel  og  strøede  Guld  mellem  Folket  i 
Almisser.  De  fornemme  deltog  i  Festerne,  og  Folket  tog 
Almisserne,  men  Hadet  lurede  bag  Smilet  og  Knurren 
bag  Folkets  Hyldestraab. 

Og  saaledes  ogsaa  ved  denne  Fest  i  Hampton  Court, 
hvor  Englands  Adel  krøb  for  hans  Fod.  De  stolteste 
Lorder,  Hertugen  af  Norfolk,  Sejrherren  i  Slaget  ved 
Flodden;  Englands  første  Peer,  Hertugen  af  Suffolk, 
Charles  Brandon,  en  Eventyrer,  der  ved  sit  Dystridt 
havde  vundet  Kongens  Yndest  og  ved  sin  Skønhed 
og  Tapperhed  Kongens  Søster,  Enkedronningen  af 
Frankrig,  Mary  Tudors  Hjerte  og  Haand;  Hertugen 
af  Northumberland  af  Hedsporen  Percys  Æt,  Englands 
Grænsevogter  mod  Nord ;  Viscounten  af  Rochford,  Sir 
Thomas  Boleyn,  Sønnesøn  af  en  Købmand  fra  London, 


men  gift  med  Norfolks  Søster;  Henry  Wyatt,  Kongens 
Raadgiver  og  Fader  til  Kongens  kæreste  Yndling,  Dig- 
teren Thomas  Wyatt,  blandt  alle  unge  Hofmænd  den 
smukkeste,  mandigste  og  mest  beundrede  af  Kvinder. 

Men  ikke  nok  med  denne  Kreds  af  verdslige  Stor- 
mænd. Om  Kardinalen  flokkedes  Kirkens  Ypperste. 
Ærkebiskoppen  af  Canterbury,Warham ;  Biskop  Fisher 
af  Rochford  og  hele  Clerus  i  violette  Ornater  med 
Pelskraver  og  gyldne  Ringe;  Kunstnere  og  Lærde,  den 
trinde,  trivelige  Hofpoet  John  Skelton,  Kardinalens 
uforsonlige  Fjende  og  Smædeskriver,  der  bed  fra  Bag- 
hold, men  bøjede  sig  ærbødigt,  saa  længe  Solen  skin- 
nede. Og  endelig  den,  hvis  Navn  straaler  klart  og  rent 
for  stedse,  naar  hin  Tids  Navne  nævnes,  Sir  Thomas 
More,  Kongens  Raad  og  Ven,  Englands  berømteste  Skri- 
bent, Utopias  udødelige  Forfatter. 

Med  disse  fornemme  Mænd  mødte  frem  alle  Lan- 
dets fornemme  og  skønne  Damer,  og  da  ganske  særlig 
de  skønneste,  thi  Kardinalen  elskede  Skønhed  i  Billeder, 
i  Statuer,  i  Bygninger  og  Landskaber,  men  mest  af  alt 
det  skønneste  af  alt  skønt,  skønne  Kvinder. 

Fra  det  høje,  hvælvede  Loft  med  sine  talrige  Stræ- 
bere og  udskaarne  Bærehvælvinger  straalede  Kærter 
og  Lys  ned  over  Mængden,  spillede  i  Herrernes  Hals- 
kæder og  Daggerternes  Haandgreb,  i  Damernes  Dia- 
demer og  Spænder,  i  gyldne  Ringe  og  Spange,  i  de 
straalende  Øjne  og  paa  de  blændende  hvide  Halse,  me- 


dens  Duften  fra  det  vellugtende  Ved  steg  i  Ringe  med 
Røgen  fra  Ilden  mod  Hallens  Loft.  Kardinalens  Gæster 
sad  tilbords  ved  bugnende  Borde  med  kosteligt  Dække- 
tøj og  Skaale  af  Guld. 

Et  Kor  paa  60  Musikanter  trakterede  Fløjter  og 
Giger,  og  under  Maaltidet  sang  Kardinalens  Kor  de  sir- 
ligste venetianske  Korsange,  imedens  hans  180  Tjenere 
og  Kavallerer,  deriblandt  unge  Sønner  af  Englands  for- 
nemste Peers,  i  travl  Bevægelse  sørgede  for  Gæsternes 
Opvartning. 

Kardinalen  selv  sad  i  et  Tronsæde  for  Hallens  Ende- 
væg, hvorover  hvælvedes  en  Baldakin  af  Brokade  af 
Guld  med  Englands  Vaaben  og  Kardinalens  Mærke. 
Om  Tronstolen  sad  de  franske  og  venetianske  Ambas- 
sadører, klædte  i  Hofdragter  prydede  med  gyldne  Kæ- 
der og  juvelbesatte  Ringe.  Kardinal  Wolsey  var  da  hen- 
ved 60  Aar,  høj  og  svær,  med  et  blodrigt  Ansigt  og  skarpe 
Herskertræk,  med  buskede  Bryn  over  store  graa  Øjne 
og  fyldige  Læber  og  Hage.  Øjelaaget  paa  det  højre  Øje 
hængte  ned  over  Øjet,  og  Kardinalen  yndede  derfor  at 
vende  den  venstre  Side  mod  Folket,  saa  hans  Profil  cæ- 
sarisk, som  hugget  i  Marmor,  tegnede  sig  paa  Tronsto- 
lens rødgyldne  Baggrund. 

Han  bar  en  fodsid  rød  Kardinalklædning  med  et 
Bælte  og  en  Krave  af  kostbare  Kniplinger.  Omkring 
Tronstolen  stod  otte  svære,  skarlagensklædte  Karle,  der 
bar  hans  tvende  sølvforgyldteDobbeltkors,Ærkebispens 


Tegn,  to  sølverne  Søjler,  der  kendetegnede  ham  som 
Statens  Støtte,  Stave  og  Morgenstjerner  som  Tegn  paa 
hans  Værdighed  som  Rigets  Kansler  og  Retfærds  høje- 
ste Vogter. 

Som  han  sad  der,  »Slagterhunden  i  Kirkens  Skarla- 
gen«, var  han  Englands  første  Mand,  den  for  hvis  Vink 
et  helt  Folk  skælvede. 

Da  drønede  med  et  Kartover  med  dumpe  Knald. 
Musikken  tav,  og  alles  Ansigter  vendtes  mod  Hallens 
Dør,  fra  hvilken  en  bred  Gang  førte  ned  til  Themsen. 
Det  var  som  Tordenen  rullede  og  rystede  Hallen,  Alle 
rejste  sig  fra  Bordene,  der  blev  lydløs  Tavshed.  Kardi- 
nalen smilede,  han  var  forberedt  paa  det,  der  skulde  ske. 

Kongens  første  Kammerherre,  Lord  Sands,  og  Kon- 
gens Ceremonimester,  Sir  Henry  Guilford,  var  blandt 
Kardinalens  Gæster,  han  bød  dem  se  ad,  hvem  den  frem- 
mede monne  være,  som  steg  i  Land  med  saa  megen 
Larm.  De  forlod  Hallen  og  vendte  tilbage  med  det  Bud, 
at  det  var  en  Ambassade  fra  en  mægtig  fremmed  Her- 
sker, der  ønskede  at  gæste  Kardinalens  Hus. 

Saa  sagde  Kardinalen:  »Det  er  mit  Ønske,  at  I, 
mine  Herrer,  som  taler  det  franske  Sprog,  gaar  ud  i 
Forstuen  og  taler  med  de  fremmede,  som  det  tilkom- 
mer deres  Stand  og  fører  dem  her  ind  i  Hallen,  hvor 
de  kan  se  os,  og  alle  disse  ædle  Herrer  og  Damer  sidde 
tilbords  i  Fryd  og  Munterhed.   Beder  dem  saa  at  tage 


Del  i  vort  Maaltid  og  vor  Tidsfordriv.  De  være  vel- 
komne!« 

Og  saaledes  skete  det.  Med  20  Fakler  gik  Kongens 
første  Embedsmænd  paa  Kardinalens  Bud  til  Hallens 
Dør,  ledsaget  af  Mænd  med  Trommer  og  Piber.  Og 
de  fremmede  kom,  maskerede  og  klædte  som  Hyrder, 
med  Haar  af  Sølv-  og  Guldtraade  og  Skæg  af  samme 
glitrende  Stof.  Deres  Klæder  var  af  Guldmor  eller  for- 
skelligfarvet  Fløjl,  og  de  bar  Huer,  der  svarede  til  Klæ- 
derne. Disse  Gæster  medbragte  selv  en  Trop  af  16  Fak- 
kelbærere og  Trommeslagere,  klædte  i  brogede  Dragter. 
Skaren  nærmede  sig  Tronstolen,  hvor  Kardinalen  sad, 
og  Lord  Kammerherren  forkyndte  som  Gæsternes  Agt 
at  slutte  sig  til  det  prægtige  Selskab,  tage  Del  i  dets  Spil 
ogjDans  og  bøje  sig  for  de  dejlige  Damer,  som  sad  i  Hal- 
len. Men  først  af  alt  bad  de  om  Tilladelse  til  at  veksle 
Tærningkast  med  de  skønne. 

Kardinalen  bøjede  sit  Hoved,  det  skulde  saa  være. 

Mændene  vendte  sig  mod  alle  de  skønne  Damer  og 
hilste  dem  med  ærbødige  Bøjninger.  Foran  den  for- 
nemste standsede  de,  og  fra  deres  Tjeneres  Række  blev 
baaret  en  gylden  Skaal,  fyldt  med  Guldstykker,  og  en 
Bakke  med  Terninger.  Og  nu  rullede  Terningerne  mel- 
lem Maskerne  og  Damerne.  Nogle  vandt,  andre  tabte, 
men  hele  Rækken  gik  de  igennem  og  satte  Guld  paa 
hvert  Terningkast.  Tilsidst  standsede  de  foran  Kardi- 
nalen, og  da  var  to  hundrede  gyldne  Kroner  i  Skaalen. 


Han  satte  alt  paa  et  Kort  og  vandt,  som  han  ofte  før 
havde  vundet  paa  et  Kort. 

Hallen  genlød  af  Latter  og  Bifald. 

Da  rejste  Kardinalen  sig  og  talte : 

»Det  synes  mig,  som  var  der  én  blandt  disse  Masker 
mere  værdig  end  jeg  til  at  tage  den  første  Plads  i  Hal- 
len; ham  viger  jeg  gladelig  mit  Sæde,  om  jeg  kendte 
ham,  thi  dette  er  min  Pligt.« 

Lord  Kammerherren  oversatte  dette  paa  Fransk  til 
Maskerne  og  gengav  deres  Svar: 

»  Herre,  de  tilstaar,  at  mellem  dem  er  en  saadan  Mand, 
og  hvis  Eders  Naade  kan  kende  ham  fra  de  andre,  er 
han  villig  til  at  give  sig  tilkende  og  tage  Eders  Plads 
med  Værdighed.« 

Kardinalen  saa  et  Øjeblik  paa  Maskerne,  saa  sagde 
han :  »Det  tykkes  mig,  som  om  denne  er  ham  der  med 
det  sorte  Skæg«,  og  han  rejste  sig  fra  Tronstolen  og 
bød  Masken  med  det  sorte  Skæg  at  tage  Plads,  idet  han 
aftog  sin  skarlagens  Kalot,  som  han  bar  paa  Prælaters 
Vis. 

Masken  med  det  sorte  Skæg  tav  og  med  det  samme 
rev  en  anden  af  Hyrderne  sin  Maske  af  og  med  et 
rask  Greb  den  sortes  tillige.  Han  slog  med  voldsom 
Latter  ud  med  Haanden: 

»Saare  ilde.  Kardinal,  kender  I  Eders  Konge.  Ham, 
I  talte  til,  er  Edvard  Neville,  en  køn  Karl  at  se  til,  men 
ikke  Kongen.« 
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Kardinalen  smilede  klogt  og  sagde  lavmælt :  »Tilgiv ! 
Eders  Majestæt  er  en  saadan  Mester  i  Forklædnings- 
kunst som  i  alt  andet,  at  I  er  ikke  let  at  kende  fra  nogen, 
naar  Eders  Majestæt  ønsker  at  være  ukendelig.« 

Majestæt  var  en  Tiltale,  Kejser  Karl  V  havde  bragt  i 
Mode,  men  som  faldt  uvant  for  engelske  Læber.  Wolsey 
benyttede  den  altid,  og  Kongen  satte  Pris  paa  den. 

Kongen  lo:  »Eders  Ord  ved  I  at  belægge,  Kardinal, 
og  der  er  ikke  det  Fejlgreb,  I  ikke  forstaar  at  dække 
over.« 

Fra  Mængden  lød  nu  Jubel  og  høje  Raab :  Hil  Kon- 
gen! Hil  Kongen!  og  Musiken  faldt  i  med  jublende 
Fanfarer. 

Der  gik  en  Brusen  gennem  Salen,  Kardinalen  knæ- 
lede for  Kongens  Fod.  Den  mægtige  Kirke-Fyrste  var 
ikke  længere  Hallens  Herre,  han  bøjede  ydmyg  sit 
stolte  Tænker-Hoved  for  en  sværladen,  rødskægget  ung 
Mand,  Kongen  af  Guds  Naade,  Englands  salvede  Drot, 
Troens  Forsvarer  og  Folkets  Afgud. 

I  denne  Hal  var  i  dette  Sekund  alt  hans,  og  alles 
Hjærter  bankede  mod  ham.  Havde  Himlen  aabnet  sig, 
og  var  den  højeste  selv  med  sine  Hærskarer  steget  ned 
i  denne  Hal  —  kun  én  vilde  dér  have  været  værdig  til 
at  sætte  sig  ved  den  højestes  Side. 

Dog  Himlen  aabnede  sig  ikke.  Himlen  hvælver  sig 
høj  og  fornem  over  Folkenes  Daarskaber,  og  Stjernerne 
ler. 
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Kong  Henrik  saa  ned  ad  sin  Klædning  og  udtalte 
Ønsket  om  at  skifte  sin  Dragt.  Kardinalen  førte  ham 
til  sit  eget  Kammer,  hvor  Baal  var  beredt  og  Bad  med 
vellugtende  Vande,  og  medens  Maallidet  fortsattes, 
klædte  Kongen  sig  om  og  traadte  atter  ind  i  Hallen, 
smykket  med  kongelig  Pragt,  som  det  sig  hør  og  bør 
den,  hvis  Magt  og  Værdighed  uden  indre  Rod  ligger 
i  alt  det  ydre,  som  Verden  ser,  Guldkalven,  hvorom 
alt  Folket  vil  træde  sin  meningsløse  Dans. 

To  hundrede  Retter  satte  Kardinalen  for  Kongen  og 
hans  Følge,  udtænkte  med  Snille  og  Kløgt  i  sære  For- 
mer som  Huse,  Slotte,  Uhyrer  og  Landskaber,  og  under 
Maaltidet  klang  Pauker  og  Giger,  medens  Korene  sang. 

Maaltidet  var  endt,  Kongen  rejste  sig  fra  Tronstolen, 
hvor  han  havde  taget  Kardinalens  Sæde,  blussende  af 
Vin.    Bordene  fjernedes,  for  at  Dansen  kunde  trædes. 

Som  Kong  Henrik  stod  der,  var  han  en  statelig  Mand 
at  skue,  skønt  Nydelse  havde  hærget  hans  Træk,  Men 
hans  Skikkelse  var  det,  man  kalder  kongelig :  6  Fod 
høj,  bred  over  Skuldrene  og  endnu  bredere  ved  den 
svære  hermelinsbræmmede  Kappe  med  vide  Ærmer; 
klædt  i  en  Gyldenstykkes-Kjortel,  rigt  oversaat  med 
Ædelstene,  med  stramme  Silkehoser,  hvor  hans  Lægge 
tegnede  sig  stærke  og  kødfulde,  dem  han  selv  yndede 
at  fremhæve  som  dobbelt  saa  kraftige  som  Kong  Frans 
af  Frankrigs.     Paa  Hovedet  bar  han  en  Baret,  rigt 
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smykket  med  ædle  Stene  og  vajende  kostbare  Struds- 
fjer, paa  hans  Fingre  glimtede  ædle  Stene,  og  Daggerten 
i  hans  Bælte  var  et  Grevskab  værd.  I  de  Dage,  da 
alle  Europas  Konger  opbød  til  Leding  og  tømte  deres 
Skatkamre,  da  England  alene  var  i  Fred,  bragte  Kon- 
ger og  Kejsere  deres  Ædelstene  og  Smykker  som  Pant 
for  Guldet,  Kong  Henrik  VII  havde  suget  af  sine 
Undersaatler,  og  den  kongelige  Pantelaaner  smykkede 
sig  med  disse  Panter,  naar  han  viste  sig  for  sit  el- 
skende Folk. 

Kongens  Ti-æk  var  brede  og  grovt  skaarne,  men  hans 
Hud  var  fin,  hans  Øjne  lidt  udstaaende  og  hans  Bryn 
svage.  Skægget,  som  han  efter  Kong  Frans's  Mode  bar 
spidst,  var  gyldent  og  smukt.  Genstand  for  alle  Dig- 
teres Pris,  men  Haaret  paa  hans  Hoved  var  tyndt  i 
Tindingen  og  næsten  borte  paa  Issen. 

Naar  Kongen  var  glad,  laa  der  et  vist  godmodigt 
Træk  om  hans  Læber,  han  spøgte  gerne  med  sine 
Hoffolk,  og  hans  Spøg  var  grovkornet,  men  ikke  ond. 
Ingen  vidste  onde  Handlinger  at  berette  om  ham,  han 
var  fjern  fra  Grusomhed,  men  aldrig  til  at  lide  paa, 
og  forfængelig  som  kun  en  Monark  kan  være  det,  hvem 
alle  fra  Vuggen  smigrer  og  roser,  hvem  alle  de  bedste 
Mænd  falder  til  Fode,  og  for  hvem  alle  de  skønneste 
Kvinder  aabner  deres  Favn.  Kun  en  eneste  Gang  havde 
Kong  Henrik  vist  et  Glimt  af  Grusomhed,  det  var  da 
Hertugen  af  Buckinghams  Hoved  faldt  paa  Tower  Hill. 
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Men  dette  var  en  Statsnødvendighed,  sagde  man,  og 
Skylden  lagde  man  paa  Wolseys  Skuldre;  han  bar  den, 
som  han  bar  alt. 

Folket,  store  og  smaa,  klyngede  sig  efter  de  mange 
bitre  Borgerkampe  til  Kongen  med  dyb  Kærlighed  og 
rigt  Haab.  Kongen  tog  mod  Folkets  Kærlighed  med 
Glæde  og  smilede  vennesælt  i  sin  kongelige  Pragt. 
Udyret,  som  findes  i  hvert  Menneske,  og  som,  om  det 
findes  i  en  Konge,  truer  Folket  med  Blod  og  Vold, 
slumrede  endnu  dybt  inde  i  Kong  Henriks  Bryst.  Den 
Kvinde,  der  skulde  vække  dette  Udyr,  saa  Kong  Hen- 
rik den  Aften  for  første  Gang  og  elskede  hende  ved 
første  Syn. 

Der  lød  en  sagte  Musik,  og  dybt  i  Hallens  Inderste 
droges  et  Tæppe  til  Side.  Der  gik  en  Mumlen  af  Be- 
undring gennem  Mængden,  medens  Faklers  flakkende 
Lys  faldt  over  en  Forhøjning,  dækket  med  skarlagen 
Klæde  og  strøet  med  et  duftende  Blomsterflor, 

Seks  unge  dejlige  Kvinder,  hyllede  i  gennemsigtigt 
hvidt  Flor  med  gyldne  Ringe  om  de  udslagne  Lokker, 
knælede  for  en  gylden  Tronstol,  hvori  Kærligheds-Gud- 
inden, den  skumfødte  Venus,  sad  med  Scepter  i  sin 
udstrakte  Haand  og  Krone  paa  sit  Hoved. 

Dejlige  at  skue  var  de  seks,  og  deres  spæde,  fine 
Lemmer  skimtedes  gennem  Floret,  hvide  og  bøjelige, 
som  hugget  i  Alabast.    Men  Blikket  gled  over  deres 
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Dejlighed  mod  den  ene  »Venus  Anadyomene«,  dej- 
ligere end  alle  de  andre  ved  den  Glans  af  kvindelig 
Fuldkommenhed  og  Skønhed,  der  som  et  Bundt  af 
Straaler  spillede  fra  hendes  Legeme  mod  de  hundrede 
Øjne,  der  vendtes  mod  hende. 

Der  steg  en  Summen  af  Undren  fra  hver  Mand  i 
Hallen,  og  Kvinderne  fornam  tavse  den  dybe  Vælde, 
der  ligger  i  deres  Skønheds  Magt,  og  følte  sig  sikre  i 
Sejr. 

Venus,  Kærligheds-Gudinden,  der  steg  af  Havet  til 
Menneskers  dybeste  Glæde,  til  Menneskers  bitreste 
Sorg,  straalede  som  et  lysende  Undersyn  fra  Hallens 
Dyb  over  Skarlagen  og  duftende  Blomsterflor,  hersker- 
mægtig ved  sin  alt  besejrende  Skønhed,  men  dertil  gu- 
destærk ved  den  Kunst,  hvormed  denne  Skønhed  be- 
herskede alle  Midler. 

Enhver  dejlig  Kvinde,  mod  hvem  alles  Blik  i  Fak- 
lers Skær  efter  Vin  og  Maaltid  vendes,  under  sagte 
sansebetagende  Musik,  vil  bedaare  og  tvinge  Mænds 
Villie  under  sit  Herskersepter;  men  denne  Kvinde  var 
dejligere  end  alle,  ikke  alene  ved  sit  Legemes  Skøn- 
hed, men  ved  den  bevidste  Kunst,  hvormed  ethvert 
Middel  var  taget  i  hendes  Maals  Tjeneste. 

Hendes  Nymfer  var  klædte  i  Flor,  hvorigennem  deres 
Legemer  skimtedes,  deres  Lemmers  Runding  kunde 
følges;  men  hun  var  fuldt  paaklædt  i  kongelig  Pragt 
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og  dog  nøgen  som  Zeusdatteren  selv,  da  hun  fødtes  af 
Skummet. 

Først  af  alt  hendes  Haar.  Tæt  og  sort,  i  lange  bløde 
Lokker  laa  det  over  hendes  Skuldre,  blødt  som  Silke, 
mægtigt,  utæmmet  som  kastet  med  et  Ryk  af  hendes 
Hoved  over  Skulder  og  Nakke.  Ikke  for  at  skjule, 
men  for  at  fremhæve.  Thi  mod  det  sorte  Haar  teg- 
nede hendes  Hals  sig  som  drejet  i  Elfenben,  rund  og 
hvid  og  fyldig  ledede  den  Øjet  mod  det  hvide  Bryst, 
der  hævede  sig  med  fine  blaa  Aarer  som  i  hedt  Marmor. 

Haaret,  Halsen  og  Barmen  var  det  første.  Øjet  saa, 
men  uvilkaarlig  hævedesBlikket  mod  hendes  Ansigt  for 
at  se,  hvorledes  denKvindesØje  monne  være,  hvis  hvide 
Hals  og  Barm  saa  lystent  æggende  bødes  hundrede 
Mænd  til  Skue. 

Og  se.  Under  store  Laag  med  bløde  sorte  Vipper 
lyste  et  Par  dybtbIaa,kyskeDueøjne,  saa  dybe,  fromme, 
rene  som  den  blaa  Himmel,  et  Jomfrublik  saa  kysk, 
saa  straalende  dejligt,  som  den  hellige  Cecilie  i  sin  Mar- 
tyrdom, et  Blik,  der  ikke  kendte  Synd  og  dog  var 
uudgrundeligt,  med  et  Glimt  af  Alvidenhed,  der  vakte 
Tvivl  for  i  samme  Nu  at  bringe  den  til  at  forstumme 
i  usvigelig  Tro.  Over  den  rene  hvide  Pande  var  Haa- 
ret skilt;  den  hvælvede  sig  høj  og  klar  som  Tankens 
Sæde,  og  naar  hun  løftede  sine  Øjenlaag  med  det 
straalende  Bhk  i  et  ghmtende  Lyn,  tændtes  en  Ildregn 
som  af  Tanker,  der  gnistrede  i  Faklernes  Skær. 
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Og  Beskuerens  Blik  gled  fra  hendes  Pande  til  hen- 
des Læber,  fasle,  ikke  sanselig  svulmende,  men  fuld- 
endt rundede  som  Kupidos  Bue,  aldrig  spændt  og  dog 
rede  til  at  strammes  og  slappes  i  et  langt  Kys. 

Men  Mænds  Blik  gled  fra  hendes  Ansigt  over  hendes 
Bryst,  fulgte  den  fyldige,  hævede  Arms  Runding  til  det 
fine  Haandled,  hvor  en  gylden  Slangering  lynede  med 
Smaragder,  gled  langs  Armens  Runding  mod  Barmen 
og  over  hendes  Klædning,  der  sluttede  om  hendes 
Legeme  som  en  Rustning  af  bitte  smaa  Sølvskæl, 
stemt  sammen  med  Barmens  Alabast,  men  rundet  over 
Hoflen  uden  Bælte,  saa  Legemet  aandede  svagt  le- 
vende under  Skjolddækket,  tøjlet,  men  ikke  tæmmet 
af  Stoffet,  saa  hver  Bevægelse  føltes  i  de  blinkende 
Skæl,  og  Skælpansret  dog  for  Blikket  gled  hende  til 
Fode. 

Dyb,  aandeløs  Tavshed  som  et  eneste  mægtigt  Suk 
og  saa  en  befriet  Mumlen,  der  steg  og  steg  til  et  Bi- 
fald, der  larmede  gennem  Salen,  Menneskers  Trang 
til  at  kaste  sig  for  Skønheds-Gudindens  Vogn  og  juble 
mod  hende  med  alle  de  Røster,  der  bor  i  Skjul  og 
finder  Vej  frem  i  Glæde ! 

Et  Navn  nævnedes  da  for  første  Gang,  —  en  Gang 
nævnt  skulde  det  leve  paa  alles  Læber  for  aldrig  at 
glemmes. 
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Kong  Henrik  stod  støttet  til  Tronstolens  Arm,  for- 
pustet, sansebetagen,  medens  hans  Øjne  stirrede  af 
deres  Hulninger  mod  Kærligheds-Gudinden  deroppe. 
En  saadan  Juvel  i  hans  Rige,  og  han  kendte  den  ikke. 
Han  vendte  sig  mod  Kardinalen  og  lagde  sin  Haand 
paa  hans  Arm.  »Er  I  i  Pagt  med  Olympen  selv,  Kar- 
dinal! Hvem  er  denne  Kvinde?« 

»Viscounten  af  Rochfords  Datter,  Anna  Boleyn,  Eders 
Naade,  opdraget  ved  Kong  Frans's  Hof  og  i  Aften  for 
første  Gang  for  Eders  Naades  Øjne.« 

Kongen  hviskede:  »Marj'  Carews  Søster.« 

Kardinalen  nikkede. 

Kongen  vendte  sig  til  sin  Svoger,  Hertugen  af  Suf- 
folk:  »Charles,«  sagde  han,  »kender  Du denneKvinde?« 

»Meget  lidt,«  sagde  Suffolk,  »men  det  lader  til,  at 
Thomas  Boleyn  har  Chancer  for  et  nyt  og  straalende 
Avancement.  Du  ved  jo  bedst,  hvorledes  Verdens 
Mægtige  hjemsøger  Døtrenes  Dyd  paa  Fædrene.  Synd 
er  det,  men  denne  Kvinde  er  en  Synd  værd.  En  Kardi- 
nalsynd eller  hvorfor  ikke  en  kongelig  Synd.« 

Kongen  bed  sig  i  Læben  og  tav. 

Et  Rygte  mellem  hans  allernærmeste  vilde  vide,  at 
Viscounten  af  Rochford  skyldte  sin  Datter  MaryCarews 
dybt  hemmelige  Forhold  til  Kongen  sin  Peers-Værdig- 
hed. Men  om  dette  hviskede  man  kun  og  Mary  Carew 
var  forlængst  forvist  fra  Hoffet. 

Trompeterne  klang,  og  paa  en  Vogn  trukken  af  tre 
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smaa  nøgne  Drenge  førtes  en  Vingegud  frem  for  Gud- 
indens Fod.  En  Dreng  paa  en  halv  Snes  Aar  med 
kække  brune  Øjne  og  krøllet  Haar,  harmonisk  bygget, 
spænstig  og  væver,  nøgen,  kun  med  et  Bælte  om 
Livet  og  en  Bue  i  Haand.  Bag  ham  førtes  seks  Mænd 
i  Hyrdedragt  med  Sølverhaar  og  Skæg.  Drengen  sprang 
ned  af  Vognen,  bøjede  sig  for  Venus  og  holdt  en  pragt- 
fuld Tale  paa  Latin.  Han  fortalte,  hvorledes  disse  gamle 
Mænd  var  grusomt  saarede  af  hans  Pile,  og  Gudinden 
bød  sine  Nymfer  at  trøste  og  husvale  dem,  hvorefter 
Kupido  holdt  en  Tale  til  dem  og  lagde  dem  Kærligheds 
Lykke  og  Fryd  paa  Sinde. 

Saa  faldt  Trompeterne  ind  med  deres  Klang,  Hyr- 
derne dansede  og  kastede  deres  Sølverhaar,  idet  de 
svang  Nymferne,  og  Kupido  trykkede  sit  nøgne  Drenge- 
legeme mod  sin  høje  Moders  Skælpanser,  idet  hun  bøj- 
ede sig  over  ham  og  hendes  Haar  skjulte  hans  Hoved. 

Drengens  Hoved  kom  tilsyne  i  det  tætte  Brus  af 
hendes  udslagne  Haar;  den  lille  Henrik  Howard,  Jarl 
af  Surrey,  faa  Aar  senere  Englands  berømteste  Sonnet- 
Digter,  var  i  disse  Sekunder  Genstand  for  alle  Mænds 
Misundelse,  og  da  Tæppet  gled  for  Scenen,  var  der 
ét  Navn  paa  alles  Læber : 

Anna  Boleyns. 

Nu  faldt  Orkestret  ind,  og  Dansen  begyndte.  Kon- 
gen stod  i  Tronstolen  tavs  og  tankefuld,  han  ventede 
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hende,  der  var  al  hans  Tanke.  En  Mand  foruden 
Kongen  stod  tavs  og  tankefuld  som  han,  det  var  Dig- 
teren Thomas  Wyatt.  Han  alene  af  alle  disse  Mænd 
kendte  den  dejlige  Kvinde,  thi  han  havde  leget  sine 
Barndomslege  med  hende  i  Parken  ved  hendes  Faders 
Slot,  Hever  i  Kent,  der  var  Nabogaarden  til  hans 
Fædrenehjem  Allington.  Hun  havde  været  hans  Barn- 
doms Brud,  hans  Leges  Dronning,  og  de  havde  svoret 
hinanden  evig  Troskab.  Saa  havde  de  sendt  hende  til 
Frankrig,  da  Kongens  Søster  Mary  ægtede  den  gamle 
Kong  Ludvig  XH,  og  da  den  sygelige  Olding  døde, 
og  Mary  Tudor  blev  Charles  Brandons  Hustru,  for- 
blev Anna  Boleyn  ved  Kong  Frans  I's  Hof  og  blev 
opdragen  af  den  fromme  Dronning  Claude.  En  Gang 
siden  havde  Thomas  Wyatt  set  hende  som  spæd 
Jomfru  i  »Lejren  klædt  i  Gyldenstyk«,  da  Kong  Hen- 
rik og  Kong  Frans  mødtes  ved  Guisnes.  Det  var  nu 
otte  Aar  siden,  og  i  den  Tid  var  Thomas  Wyatt  af 
sin  Fader  som  en  17  Aars  Knøs  givet  i  Ægteskab  med 
Lord  Cobhams  Datter  Elizabeth,  som  han  ikke  elskede 
og  aldrig  vilde  komme  til  at  elske,  fordi  han  bar  Annas 
Billede  i  sit  Hjerte.  Anna  havde  gæstet  England  en 
Gang  senere,  men  Wyatt  havde  ikke  set  hende  da.  Hun 
var  vendt  tilbage  til  Frankrig.  Men  efter  Slaget  ved  Pa- 
via,  hvor  Kong  Frans  blev  Kejser  Karls  Fange,  da  det 
franske  Hof  nedsænkedes  i  Sorg,  havde  han,  som  hen- 
des Frænde,  efter  hendes  Faders  Ønske  ledsaget  hende 
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tilbage  til  England,  og  nu  —  straalende  dejlig  lagde  hun 
hele  Hoffet  for  sin  Fod. 

ThomasWyatt  gøs,  og  det  tog  et  isnendeTag  om  hans 
Hjerte.  Den  Kvinde,  han  elskede,  var  for  skøn  til  at 
være  én  Mands  Elskerinde,  hans  Viv  kunde  hun  ikke 
blive. 

Gigerne  klang,  og  de  fornemineFruerogskønneFrøk- 
ner  Iraadte  Dansen  i  Hallen.  Med  ét  følte  Wyatt  en 
Haand  paa  sin  Skulder,  han  vendte  sig,  og  foran  stod 
Anna  klædt  i  en  jævn,  glat  Dragt  uden  andre  Smykker 
end  et  Perlebaand  i  sit  udslagne  Haar. 

»Thomas,«  hviskede  hun  med  et  straalende  Smil  — 
»Var  jeg  dejlig?« 

Han  svarede  ikke,  men  hans  Blik  talte  mere  end  Ord. 

»Kongen  er  her,«  hviskede  hun,  og  Wyatts  Blik  blev 
mørkt.  Han  løftede  Hovedet,  og  foran  ham  stod  Kong 
Henrik  i  sit  kongelige  Skrud.  Wyatt  saa,  hvorledes  han 
bøjede  sig  mod  Anna  og  tog  hendes  Haand,  som  han 
førte  til  sine  Læber. 

»Madame,«  sagde  han,  »belle  reine  de  tous  coeurs, 
voici  vostre  loyall  serviteur  et  amy  royall.« 

Anna  smilede  og  gjorde  Haanden  fri.  Hun  knælede 
smidig  som  en  ung  Tiger  for  Kongens  Fod  og  greb  hans 
Haand. 

»Sire  voici  la  plus  heureuse  de  tous  vos  subjects,  la 
plus  heureuse  femmede  vostre  pays  par  un  seul  mot  de 
vostre  bouche  roj^all.« 
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Saa  sprang  hun  op  og  forsvandt  i  Mængden. 

Kongen  lod  spørge  og  lede,  men  fandt  hende  ikke  og 
log  misfornøjet  hjem.  Men  Kardinal  Wolsey  havde  en 
lang  Samtale  med  Thomas  Boleyn,  og  denne  Adels- 
mand, hvis  Rolle  efter  den  skønne  Mary  Carews  For- 
visning havde  været  ret  beskeden,  stod  atter  omgivet  af 
en  tæt  Skare  af  Mænd  og  Kvinder,  der  søgte  hans  Gunst. 

Henrik  Howard,  den  lærde  Dreng,  der  i  Kupidos  Skik- 
kelse havde  talt  saa  skønt  paa  Latin,  søgie  sin  Ven  og. 
Læremester  Thomas  Wyatt: 

»Thomas,«  sagde  han,  »hvordan  klarede  jeg  mig?« 

»Godt,«  sagde  Wyatt  med  et  Smil,  »der  ler  en  Kupido 
i  hvert  af  dine  Øjne.« 

»Var  Anna  ikke  dejlig,«  sagde  Drengen  og  saa  lo  han. 
»Hun  havde  næsten  ikke  mere  paa  end  jeg,  og  tænk 
hun  skammede  sig  slet  ikke,  jeg  synes,  det  var  gyselig 
flovt  at  staa  der  nøgen,  men  jeg  talte  jo  Latin,  saa  det 
hjalp.  Anna  kunde  man  slet  ikke  høre,  vel?« 

»Nej,«  sagde  Wyatt  med  et  bittert  Smil,  »men  man 
kunde  se  hende,  og  det  er  nok.« 

Saa  sukkede  han  og  tænkte  paa  hendes  Udtryk,  da 
hun  sagde  »Kongen  er  her«. 

Det  blev  langt  over  Midnat,  før  Kardinalens  Gæster 
forlod  Hampton  Court. 


ANDET  KAPITEL 
Ved  Hoffet 

Laughestlhou  at  me?  why?  do  I 

speak  in  vaia? 
No   —    not  at  thee,    but    at   thy 

thrifty  jest: 
Wouldst  thou,  I  should,  for  any 

loss  or  gain 
Change  that  for  gold  that  I  have 

ta'ea  for  best 
Next  godly  thiags,    to   have   an 
honnest  name  ? 
(T/l.   Wyatt:  Hoiv  to  use 
the  coiirt  &  himself.) 

KATHARINA  af  Aragonien,  Kong  Henriks  Dronning, 
var  en  Datter  af  Kong  Ferdinand  og  Isabella 
den  katholske;  hun  var  otte  Aar  ældre  end  sin  Hus- 
bond, og  kom  til  England  som  et  Barn,  trolovet  med 
Prins  Arthur,  Kongens  ældste  Broder.  Faa  Maaneder 
efter  hendes  Bryllup  døde  Prins  Arthur,  og  for  at 
redde  den  rige  Medgift  sørgede  den  gerrige  Kong  Hen- 
rik VII  for,  at  Prinsens  Brud  gik  i  Arv  til  den  j'^ngre 
Broder.  Det  voldte  nogen  Vanskelighed,  men  da  Hoffet 
bedyrede,  at  Ægteskabet  mellem  den  15aarige  Dreng 
og  den  16aarige  Prinsesse  aldrig  havde  været  ret  Ægte- 
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skab,  lykkedes  det  at  erhverve  Pave  Julius'  Dispensa- 
tion. Pave  Julius  II  var  mere  Kriger  end  Præst,  og  han 
trængte  til  Englands  Venskab  og  Penge  i  Kampene  med 
de  italienske  Smaastater. 

Da  Prinsen  blev  14  Aar,  protesterede  han  mod  Tro- 
lovelsen, men  det  var  kun  et  Fif,  som  hans  snedige 
Fader  benyttede  for  at  faa  Kong  Ferdinand  til  at  rykke 
ud  med  flere  Penge,  og  kort  efter  Kong  Henrik  VII's 
Død  ægtede  Henrik  sin  Brud  og  levede  4  Aar  i  ægte- 
skabelig Lykke. 

Katharina  var  ikke  smuk,  men  retsindig,  varmblo- 
dig af  Temperament  og  klog.  Støttet  til  sin  Fader 
styrede  hun  Staten,  mens  Kongen  morede  sig  med 
Dystridt  og  Kortenspil,  og  da  han  for  at  friste  Krigs- 
lykken drog  over  til  Frankrig  med  en  stor  Hær,  i  hvil- 
ken blandt  andre  selve  Kejser  Maximilian  for  gyldne 
Dukater  tjente  som  Lejesvend,  og  i  det  berømmelige 
»Slag  med  de  gyldne  Sporer«  vandt  Hæder,  men 
ikke  en  Tomme  Land,  værgede  Katharina  England 
mod  Skotterne  i  det  minderige  Slag  ved  Flodden, 
hvor  Kong  James  IV  og  Størstedelen  af  Skotlands 
Adel  faldt. 

Saa  blev  Kong  Henrik  misundelig,  det  var  hans 
Karakters  Hovedejendommelighed;  han  knyttede  sin 
Kapellan  Wolsey  fast  til  sig  og  tog  Styret  helt  ud  af 
Dronningens  Haand. 
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Dette  skete  4  Aar  efter  deres  Bryllup,  og  fra  den 
Dag  gled  Dronning  Katharina  over  i  Skyggen.  Hun 
levede  et  fromt,  stilfærdigt  Liv  med  sine  Damer^ 
samlede  Majdug  efter  gammel  Skik  den  første  Maj, 
bad  sine  Bønner  og  fastede  fromt  og  rettroende. 
Hendes  Fader  døde,  hendes  Nevø  arvede  Spaniens 
Kongekrone,  senere  Kejserkrone,  som  den  navnkun- 
dige Kejser  Karl  V.  Ved  det  engelske  Hof  ledede 
hun,  omgærdet  af  Spioner,  det  kejserligsindede  Parti, 
og  alt  som  Vægtskaalen  vippede  mellem  Frankrig  og 
Kejseren,  steg  eller  faldt  hendes  Indflydelse. 

Hun  var  en  god  Hustru,  der  holdt  sin  kongelige 
Gemals  Garderobe  smukt  i  Orden,  og  den  var  stor, 
for  Kong  Henrik  fik  en  ny  Klædning  hver  ottende 
Dag.  Hun  bødede  hans  Hoser  og  sømmede  hans 
Lagner,  kredensede  hans  Vin  og  saa  efter,  at  hans 
Steg  blev  ordentlig  stegt,  og  Haven  var  forsynet  med 
Køkkenurter.  Hun  var  en  ferm  Kone,  der  passede 
sit  og  var  venlig  mod  hans  talrig  skiftende  Elsker- 
inder. Selv  delte  hun  hans  Leje  paa  Borgermands- 
vis,  fødte  ham  en  Datter,  der  levede,  og  flere  Søn- 
ner, der  døde,  hvori  hun  saa  Himlens  Straf  over  hans 
manglende  Fromhed,  han  Hdt  efter  lidt  sammes  Straf 
over  det  forbudne  Ægteskab  med  Broderens  Enke, 
men  derom  talte  han  ikke. 

Dronningen  var  elsket  af  Folket  for  sin  Dyd  og 
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Fromhed,  selv  hadede  hun  kun  én  Mand,  ham,  der 
havde  taget  hendes  Plads  i  Kongens  Raad  —  Wolsey. 

Dronningens  Damer  var  i  Reglen  ældre  og  stygge. 
Tidligere  havde  hun  holdt  af  unge,  smukke  Damer 
for  Kongens  Skyld,  men  det  frembød  den  Ulempe, 
at  de  blev  hans  Elskerinder,  og  at  han,  der  i  Elskov 
var  meget  ustadig,  naar  Rusen  var  ovre  ønskede 
dem  fjernede  fra  Hoffet.  Denne  idelige  Skiften  pas- 
sede ikke  Katharinas  konservative  Natur,  og  hun 
valgte  kun  at  have  dydige  Damer  om  sig;  men  for 
at  opnaa  dette  maatte  hun  vælge  ældre  og  helst  hæs- 
lige Damer,  for  i  de  Dage  gik  sandt  at  sige  Ung- 
dom, Skønhed  og  Dyd  kun  slet  i  Spand.  Dog  hen- 
des Hof  var  ikke  det  eneste  Fruerhof  i  Landet; 
hendes  Svigerinde  var  Mary,  en  Gang  Dronning  af 
Frankrig,  Kongens  Yndlingssøster,  gift  med  Hertugen 
af  Suffolk ,  Charles  Brandon ,  Englands  hyppigst 
skilte  Ægtemand,  hvem  et  Par  uheldige  Bigamisager 
havde  bragt  paa  Kant  med  Gejstligheden,  og  som 
for  at  vinde  Fred  havde  paataget  sig  at  sørge  for 
Kardinalens  Muldyr.  Mary  holdt  en  Art  Hof,  og 
ved  dette  samledes  de  skønne  Damer,  af  hvilke  der, 
om  Digterne  staar  til  Troende,  var  flere  i  England  i 
hin  Tid  end  nogensinde  senere. 

Den  »franske«  Dronnings  Elskovshof  var  berømt, 
og  blandt  dets  lysende  Stjerner  nævntes  nu  Anna, 
Thomas  Boleyns  Datter,   hvis   Læremester  i  Elskov 


26 

var  ingen  ringere  end  Hertuginden  af  Alencon,  Mar- 
grete af  Valois,  de  berømte  Novellers  Forfatterinde 
og  Kong  Frans  I's  elskede  Søster. 

Siden  den  Aften,  da  Anna  havde  henrykt  Kardi- 
nalens Gæster  ved  sin  Dejlighed,  var  hun  Hoffets 
Stjerne  af  første  Orden.  Dronning  Mary  var  ikke 
helt  ung,  højt  oppe  i  de  20,  og  Anna  var  lige  fyldt  20 
Aar.  Landet  var  i  Fred,  og  der  var  intet  andet  at 
tage  Vare  end  digte,  elske  og  slaa  Tiden  ihjel.  Det 
gjorde  man. 

Kong  Henrik  havde  om  sig  en  Kreds  af  unge 
Mænd,  hvis  Færdighed  bestod  i  at  ride,  skyde  med 
Bue  og  —  lyve. 

Uvidende,  næppe  i  Stand  til  at  læse  og  skrive,  men 
hærdede  i  alskens  Legemsøvelser,  vante  til  Strabad- 
ser in  Baccho  og  in  Venere.  Hertugen  af  Suffolk 
var  deres  Fører,  næst  i  Rækken  kom  Sir  William 
Compton,  der,  skønt  gift  og  hjemfaren,  levede  i  et 
aabent  dobbelt  Ægteskab  med  Anna  Boleyns  Tante, 
Lady  Anna  Hastings,  og  som,  skønt  til  Aars,  tog  Del 
i  alle  Ynglingenes  gale  Streger  og  med  sin  umaade- 
lige  Rigdom  betalte  deres  Gilder.  De  unge  var 
Henry  Norris,  Francis  Bryan,  Englands  første  Mode- 
herre  og  mest  omtalte  Forfører,  Teksten  for  alle  Da- 
tidens Moralprædikanters  Opbyggelsesprædikener,  An- 
nas Broder,  den  unge  George  Boleyn,  John  Poins  og 
Digteren  Thomas  Wyatt. 
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Med  denne  Garde  drog  Henrik  i  Felten  for  Muser 
og  Gratier.  Han  elskede  Musik  og  komponerede 
Elskovssange,  som  han  kvad  for  sine  talrige  Elsker- 
inder. Han  og  hans  Yndlinge  drog  maskerede  fra 
Fest  til  Fest,  snart  gjaldt  det  Adelsmandens  Hustru, 
snart  Borgerens  Viv,  ja  selv  ikke  de  lette  Søstre  af 
Londons  Bank-Side  var  sikre  for  kongeligt  Besøg. 

Wyatt  var  den  i  Kredsen,  som  Kongen  holdt  mest 
af.  Han  var  Søn  af  en  alvorlig,  retsindig  Fader, 
der  med  sit  Blod  havde  tjent  Tudorernes  Sag  og 
af  Richardt  HI  var  fængslet  og  spændt  paa  Pine- 
bænken, henslængt  til  Sultedøden  i  Tower  og  efter 
Sagnet  kun  holdt  i  Live  ved,  at  en  Kat  bragte  ham 
Føde.  Ved  sin  Faders  Skæbne  stod  den  unge  Tho- 
mas fra  Fødslen  TudorhofTet  nær.  14  Aar  gammel  skrev 
han  sine  første  Digte  og  kastede  sig  med  Iver  over  Stu- 
diet af  Græsk  og  Latin  ved  Cambridge  Universitet.  15 
Aar  gammel  var  han  Bachelor,  18  Aar  gammel  Master 
of  Arts,  samtidig  blev  han  gift,  som  berettet  mod  sin 
Vilje,  og  Hofmand,  oprindelig  ogsaa  mod  sin  Vilje, 
men  senere  af  et  ærligt  Hjerte. 

Thomas  Wyatt  tog  sit  Parti.  Medens  de  andre  løj, 
talte  han  Sandhed  og  talte  Sandhed  til  alle,  hvorved 
han  hurtig  kom  i  Ry.  Det  hed  om  ham,  at  der  var 
tre  Aarsager,  for  hvilke  man  spiste  hos  ham:  for 
det  første  fordi  han  var  gæstfri  som  ingen,   for   det 
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andet  fordi  han  var  klogere  og  vittigere  end  unge 
Englændere  i  Tiden,  og  for  det  tredie,  fordi  Kongen 
elskede  ham  højere  end  nogen  anden.  Selv  saa  han 
til.  Den  gamle  græske  Filosofi  havde  forlenet  ham 
med  megen  Ro  og  Overlegenhed,  han  elskede  sin 
Kunst  og  digtede  til  Luthen  de  skønneste  Kjærlig- 
hedsdigte,  som  han  ikke  levede,  fordi  han  af  Na- 
turen var  sky  for  Kvinder,  men  Kvinderne  elskede 
ham  for  hans  Skønhed.  Han  ejede  den  Evne  at  leve 
i  Last  uden  selv  at  blive  lastefuld;  naar  de  andre 
med  hed  Lidenskab  begravede  deres  Hænder  i  Gul- 
det og  doblede  til  Solen  steg  af  Hav,  sad  Wyatt  kold 
og  rolig,  tabte  og  vandt  uden  at  ændse  Tab  og  Ge- 
vinst, Han  foragtede  egentlig  sine  Fæller,  men  var  en 
trofast  Kammerat.  Hans  Pung  var  aaben,  hans  Sværd 
rede  til  at  flyve  af  Balgen  for  en  Ven,  hans  Ord  var 
Guld,  og  han  tog  intet,  som  ikke  frivilligt  blev  ham 
givet. 

Man  brugte  hans  Tjenester  i  Staten,  fordi  han  var 
til  at  lide  paa,  men  hans  ærlige,  klare  Blik  skar 
Kardinalen  i  Øjet,  og  han  led  ham  ikke;  han  følte, 
at  hvis  Wyatts  Ærgerrighed  vaagnede,  vilde  han 
blive  ham ,  den  almægtige  Wolsey ,  en  farlig  Med- 
bejler. 

Men  Wyatts  Ærgerrighed  vaagnede  ikke  —  han 
ejede  ingen. 
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En  eneste  dyb,  mægtig  Følelse,  stærkere  end  alt 
det  gode  i  ham  og  alt  det  onde,  ejede  han,  og  det 
var  hans  Kærlighed  til  Anna  Boleyn. 

Han  dulgte  den  for  alle,  kun  ikke  for  hende.  Men 
Anna  stod  ham  imod,  I  sine  Sange  førte  han  Kam- 
pen mod  hendes  Kulde.  Snart  bævede  Strengene  paa 
hans  Luth  i  hed  Elskov,  snart  søndredes  de  i  Smerte, 
snart  klang  de  vemodsfulde,  snart  skurrede  de  i 
Disharmoni.  Hoffets  Damer  sang  Wyatts  Sange,  der 
ejede  Udtryk  for  al  Elskovs  Lykke  og  al  Elskovs 
Kval.  Men  at  de  gjaldt  Anna,  vidste  ingen. 

For  herom  tav  Wyatt,  og  Anna  talte  ikke  heller 
derom. 

Hoffet  var  i  Greenwich,  syd  for  Themsen,  nogle 
Mil  fra  London,  i  et  Slot,  som  Henrik  VH  havde 
indrettet  for  sit  Hof.  Annas  Fader  var  avanceret  til 
Kongens  Kammerherre,  og  Anna  var  ved  Hove.  Der 
var  gaaet  nogle  Maaneder  siden  Festen  i  Hampton 
Court.  Kongen  havde  straks  nærmet  sig  Anna,  men 
hun  havde  sænket  Hovedet  som  en  bly  Viol. 

Kong  Henriks  Elskerinder  nød  kun  en  kort  Lykke. 
Elizabeth  Talbot,  som  havde  født  Kongen  en  Søn, 
hans  Kæledægge,  Hertugen  af  Richmond,  var  forvist 
fra  Hoffet,  og  Kongens  hedeste  Attraa  holdt  knap  et 
Maaneskifte  ud.  Den  ridderlige  Kong  Frans  lagde 
sit  Rige  for  den  Kvindes  Fod,  han  elskede.     Kong 
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Henrik  spiste  sine  Veninder  af  med  en  Klædning  i 
Nytaarsgave. 

»Forsigtighed,  mit  Barn  —  med  Lempe  lister  man 
Æg  i  en  Humlesæk«  —  sagde  Thomas  Boleyn,  som 
var  af  den  herligste  Pandartype,  Chancers  Digtning 
har  skabt.  »Jomfru-Dyd  er  en  skør  Vare,  men  der- 
for kostbar  og  rar.« 

Thomas  Boleyns  kloge,  faderlige  Ord  var  overflødige, 
Anna  kendte  sit  Værd. 

Hun  sad  paa  Terrassen  mod  Themsen  og  saa  over 
den  grønne  Plads,  hvor  Kong  Henrik  spillede  Tennis 
med  sine  Yndlinge.  De  spillede  højt,  og  Kongen  vandt, 
men  han  vandt  sine  egne  Penge,  fordi  hans  Skatmester 
ynkedes  over  Adelsmændenes  Tab  og  holdt  dem  med 
Spillepenge. 

Kongen  spillede  fortræffeligt,  han  førte  sit  store,  svære 
Legeme  med  fuldstændig  Herredømme;  hans  fine  lyse 
Hud  skinnede  gennem  den  lette  Skjortes  Silkemasker, 
hans  Kinder  glødede,  og  Solen  spillede  i  det  gyldne 
Skæg.  —  Men  han  var  fed  og  skaldet. 

Anna  elskede  lokket,  kruset,  tæt  Haar,  helst  brunt. 
Hun  kunde  lade  sine  Fingre  glide  igennem  dette  Haar, 
gemme  de  hvide  Fingre  i  det  krusede  Pur  og  se  ind  i 
store  brune  Øjne  —  som  Wyatts.  Kongens  Øjne  var 
vandblaa  og  ikke  lidt  udstaaende. 

Og  hvor  han  talte  slet  fransk ! 

Anna  talte  dejlig  fransk,  hun  skrev  det  rædselsfuldt, 
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men  det  var  altid  bedre  end  SulTolks  engelsk,  og  hvor- 
for skulde  hun  skrive?  Elskovsord  skal  tales,  ikke 
skrives,  og  hvad  skulde  en  tyveaarig  skøn  Kvinde  kun- 
ne skrive  andet  end  Elskovsord. 

Wyatt  stod  lænet  til  Ballustren  ved  hendes  Side. 

»Du  digter,  Thomas,  ikke  sandt  —  et  nyt  Vers  om  det 
gamle  Tema.  Om  Knuden,  der  binder  dig,  som  du  ikke 
mægter  at  løse.«  Anna  lo. 

»Anna,«  sagde  Wyatt,  »hvis  Kongen  bad  dig  elske 
ham,  hvad  vilde  du  saa  sige?« 

»Hvad  har  jeg  sagt,  naar  Thomas  Wyatt  bad  mig 
om  det  samme?« 

»Aldrig  Ja.« 

»Nej,  men  heller  aldrig  Nej.  Om  Kongen  bad  mig, 
vilde  jeg  bestemt  ikke  sige  Ja  og  lige  saa  bestemt  ikke 
heller  sige  Nej.  Men  han  beder  mig  ikke.  Den  Kunst 
forstaar  jeg,  du.  Se  ham,  naar  han  nærmer  sig  mig,  han 
rødmer,  slaar  Øjnene  ned  og  taler  rædselsfuldt  fransk. 
Han  kan  vist  ikke  bede  om  en  Kvindes  Kærlighed  paa 
fransk,  og  han  faar  aldrig  Lov  til  at  tale  engelsk  til 
mig.« 

»Hvorledes  hindrer  du  det?«  spurgte  han. 

»Det  er  min  Hemmelighed,«  smilede  Anna.  »Den 
lærer  jeg  ikke  fra  mig.  Der  gives  en  særlig  Kunst,  El- 
skovskunst,  som  bestaar  deri,  at  en  ung  Kvinde  stedse 
vækker  Elskov  og  holder  den  i  Live  ved  at  vige.« 

»Kan  det  Spil  fortsættes  længe«  — 
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»En  Tid,  saa  maa  hun  give  sig,  men  saa  begynder  en 
Leg  med  skarpere  Vaaben.  Og  Hemmeligheden  er  min, 
Thomas. « 

»Og  du  øver  den  Kunst  paa  alle.« 

»Nej,  ikke  paa  dig,  du  er  min  Ven,  mere  end  det,  min 
Broder,  mere  end  det  ogsaa,  dig  holder  jeg  af,  og  var 
det  ikke,  fordi  Kyskhed  er  en  Kvindes  første  Dyd,  var 
jeg  din  trods  alt. 

Men  Kyskhed  er  en  Kvindes  første  Dyd  —  en  Tid. 
Senere  gives  andre  Dyder.  Du  skal  blot  bie,  Thomas,  til 
Tiden  er.  Du  maa  ikke  se  saaledes  paa  mig.  Ond  er 
jeg  ikke,  jeg  er  en  svag  Kvinde,  hvis  Hjerte  taler  lidt 
højt  imellem,  som  nu  for  Eksempel.  Jeg  tysser  paa  det, 
som  en  Moder  tysser  paa  et  uregerligt  Barn.  Naar  mit 
Hjerte  bliver  ældre,  Thomas,  saa  vokser  det  fra  sin  Mo- 
ders Tugt,  saa  kan  du  tage.« 

Hun  sænkede  Øjnene.  —  »Som  om  du  ikke  havde 
taget  det  forlængst.« 

Wyatt  greb  hendes  Haand,  hun  drog  den  fra  ham. 
»Tys,  Kongen  ser  os.  Det  er  min  Hemmelighed,  at  jeg 
ikke  kan  elske,  véd  du ;  aner  han,  hvor  svagt  mit  stak- 
kels Hjerte  er,  saa  misbruger  han  det.  Kongen  er  mæg- 
tig, og  en  Undersaat  skal  lyde  Kongen  —  eller  beherske 
ham.  Jeg  prøver  det  sidste,  saa  du  maa  ikke  forstyrre 
det  for  mig.« 

»Hvad  vil  du  da?«  spurgte  han. 

»Du  kender  Henrik  Percy,  Northumberlands  Søn,  en 
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dum,  letsindig  og  ødsel  Dreng.  Han  elsker  mig,  og  du 
vil  indrømme  mig,  at  han  er  en  Mand  for  mig.  Ham  vil 
jeg  maaske  under  visse  Betingelser  ikke  være  utilbøje- 
lig til  at  være  en  lille  Smule  utro,  det  vil  da  sige,  hvis 
den  rette  Mand  kommer  paa  rette  Sted,  til  rette  Tid.  Du 
maa  ikke  være  dum,  Thomas,  for  det  er  du  ikke  af  Na- 
turen.« 

»Hvad  vil  du  med  Percy?«  spurgte  Wyatt  med  et 
vredt  Glimt  i  Øjet.  —  »Ægte  ham?« 

Anna  lo : 

»Kære  Thomas,  du  synger  om  Piger  og  kender  ikke 
Pigesind.  En  Mand  vil  jeg  have,  en  Kongesøn,  om  det 
var  muligt;  men  da  det  ikke  er  muligt,  vil  jeg  nøjes  med 
en  Jarlesøn.  Vor  Familie  er  ærgerrig,  Thomas.  Min 
Oldefader,  Geoffrey  Bullen,  handlede  med  Kram  i  Lon- 
don, han  blev  Ridder  og  Lord-Mayor  i  Staden.  Hans 
Søn,  min  Bedstefader,  købte  store  Godser  og  ægtede  en 
Jarledatter.  Irsk  ganske  vist,  men  Datter  af  Jarlen  af 
Ormond.  Fader  var  saa  heldig  at  faa  en  engelsk  Her- 
tugs Datter  til  Viv.  Smuk  var  min  gode  Moder  aldrig  og 
fattige  var  Norfolkerne,  fordi  de  holdt  til  med  Tyrannen 
Richard,  men  min  kære  Onkel  Norfolk  er  klogere,  og 
nu  gaar  det  fremad.  Hidtil  har  Boleynernes  Mænd 
hjulpet  sig  med  Ægteskaber  paa  Spindesiden,  nu  vil 
jeg  føre  vore  Kvinders  Sag  og  ægte  en  Jarl.  Stakkels 
Mary  nøjedes  med  en  fattig  Adelsmand.« 

Palle  Rosenkrantz :  Kongelig  Elskov.  3 
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Wyatt  afbrød:  »Véd  du,  hvad  man  siger  om  Mary, 
din  Søster  — « 

Anna  blussede:  »Ti,  om  du  vil  bevare  mit  Venskab, 
det  er  Løgn,  siger  jeg,  Løgn.  Mary  har  aldrig  været 
Kongens  Elskerinde.« 

Wyatt  blev  ved :  »Du  tror  altsaa,  det  var  din  Faders 
Dygtighed  og  Dyder,  der  skaffede  ham  Skatmester- 
Hvervet,  Befalingen  over  Tunbridge,  Brandsted  og  Pens- 
hurst,  over  Thunderby,  Westwood  og  Scaffham  og  en- 
delig Titlen  Lord  Rochford?« 

»Véd  du  andet?«  sagde  Anna  skarpt,  idet  hun  rejste 
sig  med  blussende  Kinder. 

»Véd?«  sagde  Wyatt 

»Godt,«  afbrød  hun.  —  »Ti  saa  og  gaa!  —  Ser  du  ikke 
Kongen  vinker.« 

Wyatt  løftede  Hovedet,  Kongen  kaldte. 

»Thomas,  jeg  er  træt,  tag  min  Plads,  den  Klodrian 
Poins  taber  hele  Tiden,  og  Norris  er  bovlam  som  en 
Trompeters  Hest.  Du  og  Bryan  vil  kunne  tampe  dem 
for  et  lille  Grevskab,  om  I  hænger  i.  Skynd  dig,  ræk 
mig  min  Vams  og  tag  min  Plads.« 

Wyatt  nærmede  sig  Kongen,  Anna  saa  efter  ham. 
Vreden  var  i  hendes  Ord,  ikke  i  hendes  Blik. 

Kongen  traadte  hen  til  Balustren,  hvor  Anna  sad. 

»Skønne  Dame,«  sagde  han,  »spiller  jeg  ikke  som  en 
Fyrste?« 
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Han  lod  sine  Armmuskler  spille  gennem  den  tynde 
Skjorte  og  stod  med  Vamsen  i  venstre  Haand. 

»Sire,  vostre  majesté  prendra  froid,«  sagde  Anna,  »et 
je  ne  croy  guére  qu'il  soyt  dans  les  mæurs  de  cava- 
lier  de  se  montrer  ainsi  en  la  présence  d'une  dame,  le 
croyez  vous?« 

Kongen  rødmede  som  en  Skoledreng  og  trak  hastig  i 
Vamsen. 

»Vraiment,«  sagde  han.  »J'ai  tort  —  bien  tort.« 

Hun  rejste  sig. 

»Restez,  restez,  ma  belle  maitresse.« 

Anna  knejsede  med  Hovedet.  »Si  je  suis  belle,  je  ne 
le  sais,  mais  ca  je  sais,  je  ne  serai  du  roy  jamais  mai- 
tresse!« 

Det  var  et  Citat,  men  det  passede  til  Lejligheden. 

Kongen  ledte  efter  et  Svar,  men  fandt  det  ikke.  I  det 
samme  kom  Dronningen  med  sine  Damer  ned  over  Ter- 
rassen, og  Anna  nejede  dybt. 

Kongen  bed  sig  i  Læben,  men  Vejen  var  spærret,  og 
Anna  undslap. 

Han  svarede  adspredt  paa  Katharinas  Spørgsmaal, 
hans  Blik  fulgte  Anna,  Dronningen  saa  paa  ham  og 
spurgte  spydig:  »Er  denne  unge  Dame  skønnere  end 
Mrs.  Cary,  eller  er  hun  maaske  blot  dydigere?« 

Kongen  bed  sin  Vrede  i  sig  og  fulgte  tavs  med  Da- 
merne over  Terrassen.  Kardinalens  høje  Skikkelse  viste 
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sig  ved  Broen  over  Slotsgraven.  Kongen  ilede  mod 
ham. 

De  talte  længe  og  fortroligt,  idet  de  fulgtes  op  og  ned 
ad  Gangen,  og  Kongens  Arm  hvilede  om  Kardinalens 
Hals,  som  det  var  hans  Skik,  naar  han  talte  med  den, 
han  holdt  af,  eller  den,  han  vilde  besnære. 

Pludselig  standsede  han  ved  Lyden  af  Stemmer. 

Kongen  saa  op. 

I  et  Lysthus  sad  Anna,  medens  den  unge  Henry 
Percy  hvilede  for  hendes  Fødder  med  Hovedet  i  hen- 
des Skød. 

Kongen  tog  et  fast  Tag  i  WolseysArm,  og  Kardinalen 
bed  Tænderne  sammen  i  øjeblikkelig  Smerte. 

Han  var  midt  i  en  lang  Beretning  om  Konnetablen  af 
Bourbon  og  Vicekongen  af  Neapels  Færd  i  Milano. 

Kongen  afbrød  ham : 

»Bejler  denne  Dreng  til  Anna  Boleyn?« 

»Ja,«  sagde  Kardinalen,  »han  har  bedt  mig  søge  hans 
Trolovelse  med  Magaret  Talbot  hævet.  Han  elsker 
denne  ubetydelige  unge  Pige.  Jeg  mente  . .  .« 

»I  mener  intet.  Hvem  er  Konge  i  dette  Land,  I  eller 
jeg?  —  Min  gode  Kardinal,  I  glemmer,  hvem  I  er,  og 
hvem  jeg  er.  I  mente  —  I  mener  intet.  Hvorfor  skjuler 
I  de  vigtigste  Sager  for  mig  og  handler  egenraadigt, 
mens  I  fylder  mig  med  Snak  om  Bourbon  og  Lannoy, 
som  er  mig  ligegyldigere  end  Fiskene  i  Themsen.  Svar 
Mand,  hvorfor  Djævlen  skjuler  I  Rigets  vigtigste  Anlig- 
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gender  for  Eders  Konge  og  bedrager  ham.  Betaler 
Northumberland  maaske  bedre  end  jeg.  Ved  Jupiter, 
jeg  skal  vide  at  skælne  tro  Tjenere  fra  Skalke.« 

Kardinalen  knælede  for  Kongens  Fod.  »Eders  Maje- 
stæt,« sagde  han,  »jeg  stod  just  i  Færd  med  at  berette 
dette,  men  det  forekom  mig  af  Hensyn  til  den  vene- 
tianske Gesandt,  der  rejser  i  Mor  . . .« 

»Vis  vas,«  afbrød  Kongen,  »rejs  Jer,  Mand.  Jeg  øn- 
sker ikke,  nogen  skal  høre  os.  —  Kom,  følg  mig  til  mit 
Lønkammer,  og  jeg  skal  lære  den  dumme  Dreng,  at 
ingen  Peer  af  England  bryder  givet  Løfte  eller  fæster 
Brud  uden  at  spørge  sin  Konge.  < 

Kongen  ilede  foran,  Kardinalen  fulgte.  Han  smilede. 
Et  nyt  Stykke  Legetøj. 

Saa  fik  man  Lejlighed  til  at  lade  de  italienske  Sager 
passere  Underskrift  uden  Kommentar,  og  det  var  hel- 
digt, det  sparede  Tid  og  Omsvøb. 

Kardinalen  gik  lidt  pustende,  det  var  svært  at  følge 
Kongen  for  en  gammel  Mand.  Men  Kongen  kunde 
storme  fremad,  han  lystrede  nok  Tøjlen,  saa  længe  han 
ikke  følte  Biddet. 

Og  det  var  netop  derom,  det  gjaldt.  —  Biddet  maatte 
han  for  ingen  Pris  føle. 

Thomas  Boleyn  havde  talt  sin  Datters  Sag  hos  Kardi- 
nalen. Men  Kongen  havde  aabenbart  sine  Hensigter. 
Norfolk  og  Suffolk  skumlede  i  Krogene  og  prøvede  paa 
at  danne  et  Parti.  Skulde  nu  Northumberland  knyttes 
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til  delte  —  eller  skulde  Kongen  have  en  Adspredelse  og 
den  Nar  Boleyn  en  ny  Titel. 

De  indre  Anliggender  maatte  ikke  forsømmes,  det 
vilde  være  klogt  at  føje  Kongen  lindt  og  stille  og  tage  et 
Tag  i  Tøjlerne,  naar  Tid  var. 

Selvfølgelig  uden  at  han  følte  Biddet. 


TREDJE  KAPITEL 
Cardinalis  Eboracensis 


They  dåre  not  look  out  at  doors 
For  dread  of  tlie  mastiff  cur: 
For  dread  the  bulcher's  dog 
Would  vvorry  them  like  a  hog. 
(John  Skelton:   Why  come  ye  not  to 
Court.   i>.  293.) 

GEORGE  Cavendish  liccl  Kardinalens  første  Mod- 
tagelses-Kavaller,  en  from,  trofast  Sjæl,  en  fattig 
Gentleman  fra  det  nordlige,  hvem  Uheld  havde  ramt, 
saa  han  maatte  forlade  Hustru  og  Børn  og  give  sig 
i  Tjeneste  hos  Kardinalen.  I  Lykkens  Dage  agtede 
Wolsey  ham  ringe  og  talte  kun  til  ham  for  at  give 
Ordre.  I  de  onde  Dage,  der  kom,  blev  Cavendish 
Kardinalens  eneste  trofaste  Ven,  og  det  blev  ham,  der 
skænkede  Eftertiden  Kardinalens  Minde,  rentog  sandt, 
hævdet  mod  Had  og  misundelig  Løgn. 

Han  var  da  en  Mand  paa  nogle  og  fyrre,  stilfærdig 
og  beskeden,  den,  hvem  det  Hverv  paahvilede  at  mod- 
tage de  talløse  Ansøgere,  der  daglig  omsværmede  Kar- 
dinalen og  kastede  sig  for  hans  Fødder  med  Bønner, 
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Det  var  et  vanskeligt  Hverv;  thi  de  mægtige  blev 
vrede,  naar  de  afvistes,  og  gav  onde  Ord,  de  svage 
følte  sig  uretfærdigt  behandlede  og  hadede  derfor. 
Det  var  faa  gode  Ord,  Cavendish  hørte,  men  han  var 
som  skabt  dertil,  thi  Vredens  Skaaler  flød  om  ham 
uden  Virkning,  og  onde  Øjekast  prellede  af  paa  hans 
godlidende  Ansigt,  der  udtrj^kte  idel  Medfølelse  og 
Sorg,  men  stump  Hengiven  i  Skæbnen  tillige.  En 
Majordomus  paa  et  Sygehus  eller  i  et  mægtigt  Fæng- 
sel, en  godlidende  graa  Huskrage,  saaledes  saa  Ca- 
vendish ud.  Han  var  en  from,  renlivet  Katolik,  med 
et  blidt  Sind  og  et  inderlig  godt  Hjerte.  Og  saa  var 
han  Digter  i  Smug.    Hans  Digte  var  ikke  rigtig  gode. 

Kardinalen  skrantede,  hans  Helbred  var  ikke  stærkt. 
Arbejdet  sled  ham  op.  Han  gik  nervøs  op  og  ned  i 
sit  Modtagelsesværelse  med  sin  Lugtedaase  for  Næsen. 
Der  lugtede  ilde  af  mange  Menneskers  Sved.  Aldrig 
lod  de  ham  i  Fred.    Nu  vilde  han  lade  Salen  tømme. 

Han  kaldte  Cavendish.  —  »Jag  alle  disse  Menne- 
sker bort  derude.« 

Cavendish  nølede. 

»Don  Inigo  Mendoza,  hans  katolske  Majestæts  Am- 
bassadør, har  bedt  om  Foretræde,«  sagde  Cavendish. 

»Lad  ham  vide,  jeg  er  optaget,«  sagde  Kardinalen 
kort. 

»Han  maatte  gaa  med  uforrettet  Sag  i  Gaar.« 

»Saa  er  han  vant  til  del.     Lad  den  spanske  Ræv 
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søge  Dronningen  og  hendes  trofaste.  Jeg  har  intet 
at  sige  ham,  og  hvad  han  har  at  sige  mig  er  Hge- 
gyldigt  —  thi  han  lyver.« 

Cavendish  gik  mod  Døren.  —  »Den  venetianske 
Sekretær  Spinelli  venter  paa  fjerde  Time.« 

»Lad  ham  gøre  Mendoza  Følgeskab.  Jeg  ønsker  ikke 
at  se  ham.« 

»Jean  Joachim  de  Vaux  har  ladet  spørge.« 

Kardinalens  Ansigt  blev  venligere.  »Lad  hans  aller- 
kristeligste Majestæts  Sendebud  bede  om  at  spise  hos 
mig  i  Aften,  vi  taler  der  mere  uforstyrret.  Og  sig  saa 
tillige  Hovmesteren,  at  han  intet  sparer.  Jeg  ønsker 
at  se  nogle  Herrer  her  i  Aften,  der  ikke  er  kedelige. 
Hvilke  Damer,  der  skal  indbydes,  maa  Hovmesteren 
selv  bestemme  efter  Herrerne,  men  vælg  dem  saa- 
ledes,  at  Jean  Joachim  og  jeg  kan  være  uforstyrrede 
en  Stund  og  husk,  at  den  gode  Genueser  er  en  Ken- 
der saavel  af  Vin  som  af  Kvinder.« 

»Gaa  saa  —  jag  dem  alle  ud  og  hent  mig  Lord  Percy 
herind.  —  Har  Skelton  indfundet  sig?« 

»Han  venter  derude,«  sagde  Cavendish. 

»Godt,  lad  ham  blive,  men  sørg  for  at  faa  de  andre 
paa  Porten.  Det  er  sandt,  lad  der  gaa  Bud  efter  Lord 
Rochford  og  Mistress  Anna  Boleyn.  Jeg  ønsker  at  tale 
med  dem  begge  siden.« 

Cavendish  gik  —  gennem  Fløjdøren  hørtes  Mumlen 
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af  talrige  Stemmer.  Kardinalen  holdt  Lugteflasken  tæt 
til  Næsen  og  nøs  af  og  til. 

Poeta  laureatus  John  Skelton  Sognepræst  af  Diss, 
traadte  ind,  han  var  lille,  trind  og  skaldet,  højt  til  Aars, 
blisset  af  megen  Drik,  men  Digter  var  Karlen  hver  Tom- 
me. Han  knælede  for  Kardinalen,  der  lod  som  han  ikke 
saa  ham. 

Efter  en  Pavse  gik  Wolsey  lige  løs  paa  ham  og  sagde 
med  Tordenstemme:  »Nu  kan  det  være  nok,  Smæde- 
skriver. Jeg  har  før  ikke  agtet  paa  hans  jammerlige 
Skriblerier,  men  nu  driver  han  det  for  vidt.  Hører  han, 
Pappegøjedigter?  At  han  forfølger  mig  med  sit  rimede 
Vaas  er  mig  ligegyldigt,  det  bliver  værst  for  ham.  Hol- 
der han  ikke  inde,  bliver  han  hængt,  hører  han,  i  sin 
Kutte  paaThyburn,  ganske  simpelt  hængt  ved  sin  Hals, 
til  han  er  død ! 

Hvad  vedkommer  mit  Liv  og  min  Virken  ham.  Fyl- 
dedunk, der  intet  fatter  eller  forstaar,  og  som  skylder 
mig  alt,  hvad  han  har.  Opblæste  Nar,  som  tror,  at  to  Rim 
betyder  noget  og  giver  Ret  til  at  sidde  til  Doms  over  de 
store  i  Staten.  Det  er  sidste  Gang  jeg  advarer  ham,  hø- 
rer han,  Hund.  Næste  Gang  bliver  han  hængt.« 

John  Skelton,  Englands  »udødelige«  poeta  laureatus, 
han,  der  forherligede  sig  selv  til  Eftertidens  Glæde  i  1600 
Verslinier,  knælede  paa  Gulvet  for  Kardinalen.  Han  var 
vant  til  Torden,  og  Lj'^net  var  endnu  aldrig  slaaet  ned. 
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Men  det  var  svare  Sj-^nder,  han  var  sig  bevidst  mod  Kar- 
dinalens Rygte. 

»Naade,«  bad  han  —  »Naade!  jeg  har  kun  en  eneste 
Bøn  til  Eders  Eminence,  en  fattig  Bøn.« 

Kardinalen  formildedes  ved  den  tykke  Gamlings  yn- 
kelige Ansigt. 

»Du  fortjener  ingen  Naade,«  Kardinalen  vinkede  ad 
sine  Folk,  og  de  nærmede  sig  ham.  »Tal  saa,  Øltønde,« 
sagde  han,  »og  lad  mig  høre,  hvad  Englands  største 
Digter  har  at  bede  mig  om.« 

»Kun  om  et,«  læspede  Skelton  :  »Jeg  er  saa  træt  af  at 
knæle  paa  dette  fordømte  haarde  Stengulv.  Mine  Knæ 
værker,  Eders  Eminence  maa  tilstaa  mig  en  eneste  Bøn. 
Giv  mig  Lov  til  at  lægge  mig  ned  paa  Ryggen.« 

Kardinalens  Tjenere  skoggerlo.  Wolsey  vendte  sig  og 
bed  et  Smil  over,  idet  han  gjorde  en  Bevægelse: 

»Bevært  den  Karl  og  lad  ham  løbe,«  sagde  han  og  gik 
uden  at  se  paa  Digteren.  Skeiton  hoppede  op  som  en 
Gummiboldt  og  gned  sine  Knæ  med  et  Grin.  Saa  fik 
han  Fisk  og  01,  hvorefter  han  gik  hjem  og  gjorde  80 
skeltoniske  Vers  om  Slagterens  Køter  fra  Ipswich,  med 
fire  Skældsord  i  hver  Linie  og  en  Løgn  i  hveranden, 
men  fire  i  hver  sjette  for  at  bøde  derpaa,  hver  Løgn  en 
hvas  Pileod  mod  hans  Velgører  og  Dødsfjende  Cardina- 
lis  Eboracensis,  Kardinalen  af  York. 

Kardinalen  lod  unge  Percy  kalde  og  holdt  en  Tale  til 
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ham,  medens  alle  hans  Tjenere  og  Myndlinge  stod  i 
Kreds  om  ham : 

3>Det  undrer  mig  ikke  lidt,  at  du  i  din  Blindhed  har 
indladt  dig  med  en  taabelig  Pige  ved  HofYet,  jeg  mener 
Anna  Boleyn.  Har  du  glemt,  hvilken  Stilling  Gud  har 
givet  dig  i  denne  Verden?  Du  skal  arve  et  af  Rigets 
største  Jarledømmer  efter  din  Faders  Død.  Det  vilde 
have  passet  sig  bedre  for  dig  ydmygt  at  søge  din  Faders 
Samtykke,  talt  til  din  Konge  om  dine  Hensigter  og  stillet 
alt  i  Kongens  Haand.  Han  vilde  sørget  bedre  for  alt,  end 
du  i  din  taabelige  Dumhed,  og  du  vilde  have  vundet  din 
Konges  Agtelse.  Hvad  har  du  nu  gjort?  Ikke  alene  for- 
tørnet din  egen  F'ader,  men  ogsaa  din  Herre  og  Konge 
og  knyttet  dig  til  en,  som  hverken  din  Konge  eller  din 
Fader  vil  tillade  dig  at  ægte.  Du  har  trolovet  dig  med 
hende,  men  din  Fader  skal  jeg  stævne  hid,  for  at  han 
kan  bryde  det  Baand,  du  har  bundet. 

For  hende  har  Kongen  bestemt  en  anden,  som  vil 
være  hende  til  Behag.  Forstaar  du  mig?« 

Lord  Percy  græd.  Han  undskyldte  sig  med,  at  han 
ikke  kendte  Kongens  Ønsker,  at  han  troede,  han  var 
gammel  nok  til  selv  at  vælge  sin  Brud,  at  hans  Fader 
vilde  give  ham  Tilladelse,  at  hans  Brud  var  af  fornem 
Slægt,  Søsterdatter  af  Hertugen  af  Norfolk,  nedstam- 
mende fra  Jarlen  af  Ormond,  i  alle  Maader  lige  saa  for- 
nem som  han  selv.  Han  bad  bønligt,  at  Kardinalen 
vilde  lægge  et  godt  Ord  ind  for  ham. 
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Men  Kardinalen  vendte  sig  til  sine  Folk: 

»Hører  mig,  Herrer,  og  se  hvor  megen  Klogskab  der 
er  i  den  egenraadige  Drengs  Hoved.  Jeg  troede,  at  naar 
du  hørte  mig  udtale  Kongens  Ønske  og  Bestræbelser  i 
dette,  vilde  du  have  givet  Køb  og  føjet  dig  efter  hans 
Villie,  kun  følge  hans  kongelige  Ønsker  og  Bud.« 

»Det  vilde  jeg,  Herre,«  svarede  Percy,  »men  i  denne 
Sag  er  jeg  allerede  gaaet  for  vidt.  Jeg  er  trolovet  med 
Anna  for  Vidner,  og  jeg  kan  ikke  for  min  Samvittighed 
bryde  disse  Baand.« 

Kardinalen  for  op :  »Tror  du  ikke,  Kongen  og  jeg  véd, 
hvad  vi  her  har  at  gøre.  Jeg  kan  forsikre  dig  derom, 
hvis  du  tvivler,  skønt  jeg  ser  ganske  vel,  at  du  ikke  har 
tænkt  paa  at  underkaste  dig.« 

»Hvis  mit  Løfte  kan  gives  mig  tilbage,«  sagde  Percy 
lavmælt,  »saa  vil  jeg  bøje  mig  for  Kongen  og  for  Eder, 
men  kun  med  god  Samvittighed.« 

Kardinalen  traadte  hen  til  den  unge  Jarl  og  sagde 
skarpt:  »Jeg  lader  gaa  Bud  til  din  Fader,  Jarlen  af 
Northumberland.  Har  jeg  pisket  dig  med  Svøber,  vil 
han  piske  dig  med  Skorpioner:  Du  er  Fange,  til  din  Fa- 
der har  talt.« 

Han  vendte  sig  til  Høvedsmanden  for  Husfolkene. 
»Jarl  Percy  er  Fange,«  sagde  han,  »før  ham  til  Temple 
Fængslet  og  afvent  mine  Ordrer. 

Gaa  saa  alle ! «  — 

Thomas  Boleyn,  Lord  af  Rochford,  var  en  forstandig 
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Mand.  Hans  Bedstefader  havde  været  Klædekræmmer 
i  London,  og  Slægtens  Tradition  var  at  holde  sig  til  den 
sikre  Side.  Der  var  irsk  Blod  i  hans  Aarer,  hans  Moder 
var  Datter  af  Jarlen  af  Ormond,  den  oprørske  Butler, 
men  det  irske  Blod  var  løbet  sammen  i  Thomas  Boleyns 
Aarer,  han  var  Kræmmer  og  handlede  med  Jord  og 
Mennesker. 

Den  sikre  Side  var  Kardinal  Wolsey,  og  naar  Kardi- 
nalen i  Raadet  slog  sin  guldknappede  Stok  mod  Bordet, 
saa  for  Thomas  Boleyn  til  Vejrs  og  bøjede  sig  for  Slagter- 
hunden, som  han  hadede. 

Kardinalen  stod  alene  i  sit  Modtagelsesværelse,  da 
Boleyn  og  Anna  førtes  ind  af  den  tavse  Cavendish.  Kar- 
dinalen vinkede,  og  Cavendish  gik. 

Fader  og  Datter  knælede  ved  Kardinalens  Fødder  og 
kyssede  efter  hinanden  den  funklende  Ring  paa  hans 
Finger.  Wolseys  Bryst  bevægede  sig  endnu  hæftigt  efter 
Optrinet  med  den  unge  Percy.  Han  var  en  hidsig  Mand, 
og  i  sin  Bevægelse  glemte  han  endog  at  mumle  den  sæd- 
vanlige Velsignelsesklausul.  Sin  Haand  drog  han  til- 
bage med  et  Ryk. 

Lord  Rochford  knælede  endnu. 

»Mylord,«  sagde  Kardinalen,  »I  og  Eders  Svoger  Nor- 
folk har  vist  glemt,  hvad  der  tilstødte  Hertugen  af  Buck- 
ingham  for  seks  Aar  siden,  da  han  troede,  at  den  Tid 
endnu  var  inde  i  England,  da  hensynsløse  Baroner  slut- 
tede sig  sammen  imod  Kronens  Ret.  Jeg  skal  opfriske  det 
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for  Eder,  Mylordaf  Rochford.  Som  I  nu  knæler,  knælede 
jeg  for  Kongens  Fod  og  bad  for  Edward  Stafford,  Her- 
tug af  Buckingham,  at  hans  Liv  maatte  blive  sparet. 
Men  Kongens  Vilje  var  fast  og  ubøjelig.  Buckinghams 
Enke  er  Jarlen  afNorthumberlands  Søster,  og  hans  Dat- 
ter Elizabeth  er  gift  med  Eders  Svoger  Thomas  Howard, 
Hertug  af  Norfolk.  Hverken  Northumberland  eller  Nor- 
folk kunde  redde  Edward  Stafford,  da  Kongens  Vrede 
var  over  ham.  Og,  som  jeg  sagde  Eder,  ikke  heller  jeg. 

Det  er  uklogt  ikke  at  lære  af  det,  der  sker,  Mylord  af 
Rochford.  Eders  Datter  Mary  taalte  jeg  ved  Hoffet,  saa 
længe  I  lød  mig.  Da  I  og  Eders  Svoger  troede  at  turde 
bygge  paa  Kongens  Kærlighed,  lærte  jeg  Eder,  at  Kon- 
gens Kærlighed  er  ét,  Statens  Velfærd  et  andet.  I  burde 
have  erindret  denne  Lærdom.« 

Annas  Knæ  værkede,  men  hun  betvang  sig;  hun  løf- 
tede sit  Ansigt  mod  Prælaten  og  sagde  ydmygt:  »Ær- 
værdige Fader!  Skylden  er  min.  Mit  Hjertes  Elskov  til 
Percy  har  ladet  mig  glemme  at  gaa  til  Eder,  som  fra 
min  spæde  Barndom  næst  Gud  og  mine  kære  Forældre 
har  været  mit  Forsyn.  Tilgiv  Eders  angrende  Datter  og 
lad  ikke  Eders  Vrede  gaa  ud  over  min  uskyldige  Fader.« 

Kardinalens  Blik  dvælede  med  Velbehag  paa  den  unge 
Pige,  han  løftede  hende  op  og  holdt  hendes  Hænder  i 
sine,  medens  han  saa  hende  i  Øjet  som  for  at  trænge 
ind  i  hendes  Tanker.  Annas  Blik  dvælede  ydmygt  bar- 
nefromt i  hans,  og  Kardinalen  mindedes  Timer,  da  han 
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saa  dybt  i  en  brunøjet  Piges  Øjne,  der  var  ham,  Kirkens 
Mand,  som  en  Hustru  i  hans  Hus  i  de  svundne  Aar,  da 
Skygge  faldt  over  hans  Liv,  og  Lykken  smilede  til  ham 
fra  en  Krog  ved  Arnen,  hvor  denne  Kvinde  bar  hans 
Barn  ved  sit  Hjerte. 

Der  steg  et  Suk  fra  Dybet  af  hans  Bryst,  en  Kvindes 
Elskov  var  ham  mere  end  selv  den  tredobbelte  Krone, 
men  ingen  maatte  vide  det  —  ingen.  Stjaalen  Lykke  var 
den  præsteviede  Mands  Lod. 

Hvor  denne  Pige  var  skøn ! 

Lord  Rochford  knælede  endnu.  »Rejs Eder,  Mylord,« 
sagde  Kardinalen.  »Eders  Datters  Uskyld  taler  Eders 
Sag,  men  det  er  min  Vilje,  at  I  og  hun  ufortøvet  begiver 
Eder  til  Hever,  Eders  Borg  i  Kent.  I  for  at  bevare  Eders 
Gods  og  Titel,  hun  for  at  bevare  sin  Uskyld,  det  koste- 
ligste Klenodie,  Gud  har  givet  hende. 

Gaa,  min  Datter,  jeg  vil  bede  for  dig.« 

Audiensen  var  forbi.  Anna  fnøs,  og  Thomas  Boleyn 
trippede  som  en  Gaas  paa  en  Rist.  Men  Kardinalens 
Vilje  var  Landets  Lov.  Den  skønne  Plan  var  bristet. 
Northumberlands  Jarlekrone  blev  aldrig  Annas  Eje. 

Da  de  to  stod  foran  Kardinalens  Slot,  hørte  de  Pau- 
ker og  Trommer,  og  i  en  pragtfuld  Bærestol  bar  otte 
sortklædte  Mænd  Englands  Dronning  forbi,  medens 
Folket  jublede  og  raabte  hendes  Navn  med  Velsignelse. 

»Fader,«  sagde  Anna.  »Se,  hvor  Folket  tilbeder  denne 
Kvinde,  hør,  hvor  de  jubler.  Og  hvad  er  hun  —  en  frem- 
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med,  der  ikke  kender  Folket,  og  som  Folket  ikke  ken- 
der. Det  er  Dronningen,  de  tiljubler,  Dronningen,  de  til- 
beder. I  gamle  Dage  var  Dronningen  en  engelsk  Adels- 
mands Datter.  Tror  Du,  Fader,  den  Tid  kan  vende  til- 
bage?« 

Thomas  Boleyn  greb  sin  Datters  Arm:  »Ti,  hvis  du 
har  dit  Liv  kært  og  mit.  Saa  du  ikke,  hvor  hans  Øje 
brændte  ondt,  da  han  nævnte  Buckinghams  Navn.  Jeg 
saa  Hertugen  dø,  og  da  følte  jeg,  hvad  Kongens  Had  be- 
tyder. Den  Mand  kan  nære  Kongens  Had  med  sin  Tales 
Ved.« 

Anna  hævede  Hovedet:  »Jeg  taler  ikke  om  Kongens 
Had,  men  om  Kongens  Kærlighed.« 

»Kongens  Kærlighed,«  sagde  Boleyn,  »er  stakket 
Springdans,  der  varer  fra  Sol  staar  op  til  Sol  gaar  ned. 
Din  Søster « 

»Fader,«  afbrød  Anna,  »Kongelig  Elskov  skal  næres 
i  lange  Tider,  før  den  flammer,  og  flamme  skal  den,  ikke 
blusse.  Kom  —  nu  er  Tiden  inde,  hvor  jeg  skal  raade 
for  Slægten,  som  den,  der  er  stærkest.  Der  er  et  Blink  i 
Mænds  Øjne,  naar  de  vendes  mod  mig,  der  var  det  i  hans, 
saa  du  det?  Der  er  det  i  Kongens.  Kom  Fader.  Nu  rej- 
ser du  og  jeg.  Kan  hænde  det  bliver  os,  der  byder  ham 
at  rejse  —  rejse  langt  langt  bort. 

Kongen  sendte  Bud  til  Kardinalen,  at  han  drog  mod 
Nord  for  at  jage.  Budet  traf  Kardinalen  kort  efter,  at 
Thomas  Boleyn  havde  forladt  ham,  og  Budet  var  Wyatt. 

Palle  Rosenkranlz  :   Kongelig  Elskov.  4 
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Kardinalen  tog  venligt  imod  ham.  Han  spurgte,  om 
Wyatt  kendte  Annas  Planer,  han  var  jo  hendes  Frænde, 
og  Wyatt  svarede  Ja.  Saa  meddelte  Kardinalen  ham, 
hvorledes  dette  stred  mod  Kongens  Ønsker,  og  spurgte 
ham  smilende,  om  han  troede,  den  skønne  vilde  finde 
sig  i  sin  Skæbne. 

Wyatt  svarede  roligt  og  alvorsfuldt : 

»Eders  Eminences  Befaling  er  hende  en  Lov,  Eders 
mindste  Ønske  mere  end  en  Befaling.« 

Kardinalen  lo :  »I  har  Ord  for  at  være  en  ærlig  Mand, 
Thomas  Wyatt,  det  mener  hun  ikke.« 

Wyatt  saa  op.  »Der  ligger  ringe  Vægt  paa,  hvad  et  ty- 
veaars  Pigebarn  siger  og  mener  om  Kardinalen  af  York, 
Legat  a  latere  for  den  hellige  Stol :  Sagde  hun  ikke  det, 
jeg  nævnede,  saa  burde  hun  sagt  det.  Virkningen  bliver 
den  samme.« 

Kardinalen  førte  sin  Haand  til  sin  Pande.  »Om  jeg 
vilde,  Thomas  Wyatt,  kunde  jeg  sige  Eder  Ting  om  den 
Pige,  som«  —  han  standsede  i  sin  Tale. 

Wyatt  saa  vist  paa  ham.  »Det  er  overflødigt,  Eders 
Eminence.  Hverken  1  eller  nogen  anden  kan  sige  mig 
noget  om  denne  Pige,  som  jeg  ikke  ved.  Jeg  græder  ikke 
den  Dag,  hun  rejser.  Det  vil  falde  svært  for  Eders  Emi- 
nence og  mig  at  finde  samme  Bøn  at  bede.  Og  dog  tror 
jeg,  denne  ene  kunde  vi  bede  sammen.  Gid  hun  ikke 
maa  vende  tilbage  til  Hove.« 

Kardinalen  saa  al  vorligt  paa  Wyatt.  »Søn,«  sagde  han, 
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»Gud  velsigne  dig,  var  der  mange  som  du  i  England, 
laa  ikke  alt  Arbejde  paa  en  svag  Mands  Skulder.  Men 
selv  du  —  du  digter  og  øder  Tiden,  skønt  Gud  gav  dig 
herlige  Gaver.« 

Wyatt  fæstede  sit  Blik  fast  og  roligt  paa  Kardinalen. 
»Jeg  digter,  Eders  Eminence,  fordi  Rigets  Tøjler  ligger  i 
en  Haand,  som  altid  var  hævet  mod  Englands  Adel  og 
mod  Folket.« 

Blodet  steg  Kardinalen  til  Kinden.  »Taabelige  Dreng, 
ser  du  da  ikke  ud  over  din  egen  Næse  ?  Vover  du  at  døm- 
me mig  —  du  som  ikke  kender  en  af  de  Tanker,  der  le- 
ver herinde,  —  herinde,  hvor  alt  det  fødes,  som  bliver 
Handling  i  dette  Land.  Haanden  hævet  mod  Englands 
Adel.  Ja,  du  har  Ret,  mod  dem,  der  udsuger  Landet  og 
handler  med  det,  som  det  var  deres,  som  Kongen  var 
intet,  som  Jagt,  Svir  og  Dobbel  var  alt  og  Jorden  kun 
Græsgange  for  deres  Faar. 

Mod  Folket.  Ja,  du  har  Ret:  mod  Pøblen,  der  larmer 
og  hujer,  der  æder  og  drikker  sig  selv  til  Dom,  mod  den 
stinkende  Hob,  der  slaas  om  de  Ben,  der  kastes  til  dem, 
som  Hunde. 

Men  det  er  min  Agt  at  rejse  Folket,  at  drage  det  ud  af 
Vankundighed,  at  binde  Baandet  mellem  Hersker  og 
Folk  til  Landets  Ære.  Gennem  Kundskab  gaar  alene 
Vejen  til  Magt  og  Velstand,  og  kun  ved  Viden  dygtiggøres 
den  lille  Mand  til  at  være  den  stores  Lige.  Som  i  Kirken 
hvor  den  naar  frem,  der  er  værdig  til  at  naa  frem  for  det 
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heles  Vel.  Men  saa  længe  til  dette  sker,  skal  én  være 
Herre,  som  den  gode  Homer  siger. 

Gaa  og  tænk  over  det,  jeg  siger.  Vilde  du,  skulde  jeg 
gøre  dig  stor,  hæve  dig  ved  Hoffet  og  i  Staten,  egenraa- 
dige  Dreng.  Istedet  prøver  du  dit  snesaarige  Vid  paa 
mig  og  driver  og  digter.« 

Wyatt  smilede  og  bøjede  sit  Hoved :  »Det  var  altid  mit 
Valgsprog,  lad  min  Ven  bringe  mig  til  Hove,  og  Venner 
har  bragt  mig  der,  men  lad  min  Tjeneste  og  mine  For- 
tjenester bevare  mig  der,  og  derfor  kan  kun  jeg  sørge.« 
Saa  gik  han.  Ved  Kongens  Venskab  var  han  sikker  selv 
for  den  almægtige  Minister.  Kongens  personlige  Ynd- 
linge rørte  Wolsey  ikke. 

Kardinalen  saa  efter  ham,  saa  løftede  han  Hovedet  og 
smilede  bittert.  »Oderint  dum  metuant.  Lad  dem  kun 
hade,  naar  de  blot  frygte.  Den  ensomme  er  stundom 
stærk.« 

Og  i  sin  Ensomhed  lagde  han  alt  sit  Arbejde  i  sin  store 
Plan.  Kirkens  Reformation  paa  Hoved  og  Lemmer  og 
en  Skole  for  de  unge  paa  ren  klassisk  Grund.  For  de 
yngste  i  hans  kære  Fødeby  Ipswich,  for  den  studerende 
Ungdom  i  hans  Øjesten  Kollegiet  Kristi  Kirke  i  Oxford, 
som  han  havde  taget  fra  de  dumme  og  dorske  Munke, 
Erasmus  Rotterdamus  havde  lært  ham  at  afsky  og  for- 
agte. 

Dagen  gik,  og  ved  Aften  lyste  Kærter  over  et  lille  Gæ- 
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stebud  med  muntre  Mænd,  skønne  Kvinder,  megen  og 
god  Vin  og  liflig  Musik. 

Det  var  Olympens  Zeus  og  ikke  Israels  strenge  Gud, 
Wolsey  i  sit  Lønkammer  havde  rejst  sit  Alter,  Platon  og 
Cicero  var  ham  skønnere  Læsning  end  Evangelisterne 
og  de  hellige  Fædre.  Platons  Græsk  var  renere  end  Evan- 
gelisternes, og  Ciceros  Latin  sødere  end  Thomas  Acqui- 
nas'.  Wolsey  læste  hellere  mindre  fromme  Tanker  paa 
god  Latin  end  de  helligste  Ord  paa  fordærvet  Munke- 
latin. Og  det  gjorde  alle  Tidens  klare  Aander  med  ham. 
Men  hellere  end  Latin  læste  han  Tanker  i  klare  Øjne. 


ANDEN   BOG 

EN  PAGT 


FØRSTE   KAPITEL 
Sommernat 


A  lady  gave  me  a  gifl  she  had  not: 

And  I  received  her  gift  which  I  took  not ; 

She  gave   it  me  willingly ,  and  yet  she 

would  not ; 
And  I  received  it,  albeit,  I  could  not: 
If  she  gave  it  me,  I  force  not ; 
And  if  she  take  it  again,  she  cares  not. 
Construe  what  this  is,  and  tell  not ; 
For  I  am  fast  sworn  I  may  not. 

(Th.    Wyatt.) 

BADET  i  Maanelys  laa  Borgen  Hever,  Thomas  Bo- 
leyns  Herresæde!  Kent.  Natten  var  klar,  Stjernerne 
flimrede  svagt,  Maanen  var  Himmeldronning,  af  og  til 
dækket  af  florfine  Skyer,  der  bævede  for  Sommernattens 
Brise.  Skarpt  tegnet  over  Slotsgravens  blanke  Skjold, 
graa,  med  Vedbendløv  over  svære  Granitsten  og  skarpe 
Flinteskærver,  laa  Borgen  mellem  Skov  og  Vande.  Slank 
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i  sine  Linier,  med  en  høj,  lige,  graaTaarngavl  uden  Spir, 
med  et  kullet  Karnaptaarn  mod  Vindebroen,  hvor  Ku- 
ren stod  lænet  til  Porthvælvet  med  Hornet  i  Haand. 

Hvor  Urtegaarden  om  Slottet  skraanede  stejlt  mod  Gra- 
ven, hævede  sig  et  smalt,  firkantet  Taarn,  helt  bevokset 
af  Vedbend,  med  kreneleret  Gavl,  som  en  Skjoldmur 
mod  Maanelyset.  Bag  Taarnet  laa  Hovedfløjen  med  de 
store  Salsvinduer  i  Skygge,  og  Træerne  ludede  her  over 
Gravens  dybe,  stille  Vand,  der  spejlede  Borgens  Billede 
som  ætset  i  en  mørk,  blank  Plade. 

Det  var  stille,  kun  ganske  let  susede  Vinden  i  Poppel- 
træerne ved  Borgeleddet  og  strøg  hen  over  Æbletræerne 
i  Lunden,  der  laa  foran  Borgen  paa  den  anden  Bred  af 
Graven.  Der  var  Fred  i  Natten,  Landet  var  roligt,  og 
ingen  Farer  truede.  Kuren  blundede,  og  ingen  vækkede 
ham  af  hans  Blund.  Da  lød  en  let  Plasken  som  af  en 
Baad  over  Graven;  han  hørte  den  ikke,  saa  blev  alt 
stille.  Thomas  Boleyn  sov  sundt  og  fredsælt  ved  Lady 
Elizabets  Side  i  den  store  udskaarne  Egetræsseng  i  Hal- 
len foran  Salen.  Alle  Lys  var  slukkede,  kun  fra  et  smal  t, 
spidsbuet  Vindue  i  det  slanke,  vedbendbevoksedeTaarn 
strøg  en  Lysstraale  ud  i  Natten  for  at  krydse  Maane- 
straalerne  og  smelte  gulligt  ind  i  deres  hvidklare  Skær. 
Skøn  Anna  sad  ved  Vinduet  og  drømte  vaagne 
Drømme  : 

Hendes  udslagne  Haar  laa  over  hendes  Skuldre,  hun 
lænede  Hovedet  tilbage  og  stirrede  ud  i  Natten,  hvor 
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Minderne  byggede  Broer  over  Tiders  Strøm,  og  hendes 
Pigedrømme  traadte  Broerne  som  i  Dans,  langt  borte 
fra  Hever,  langt  ud  over  Hjemmets  snævre  Mure,  ud,  til- 
bage og  dog  dybest  inde  frem,  som  Pigedrømme  gaar, 
selv  hvor  de  sænker  sig  i  Fortiden.  Brisen  fra  Natten 
bar  Tonerne  af  Pigesang  i  Klostret,  hvor  den  fromme 
franske  Dronning  knælede  med  sine  Jomfruer  og  bad 
til  Himmeldronningen  for  sin  elskede  Herre  og  Hus- 
bond Kong  Frans. 

Og  Billedet  skiftede  —  Kong  Frans  red  med  sine 
Mænd  over  Slottets  Bro,  Harnisker  klirrede,  og  Jom- 
fruer kastede  Roser  til  Ridderne,  der  greb  dem  og  fæ- 
stede dem  i  deres  Bælter,  medens  de  jog  Sporer  i  Heste- 
nes Flanker,  og  Fanerne  vajede  over  deres  Ridt  mod 
Dyst  og  Død. 

Det  susede  og  sang  i  Luften  —  det  var  vel  Fugle,  der 
drog  Nord  over,  eller  var  det  Sangen  over  den  fromme 
Dronnings  Baare,  da  hun  laa  Lig  i  Borgen  i  Paris,  og 
Kordrengene  svingede  deres  Røgelse-Kar,  medens  Non- 
nerne sang?  —  Gud  tage  hendes  Sjæl,  hun  var  en  god 
Moder  og  en  trofast  Hustru. 

Skøn  Anna  drømte : 

Det  var  ved  Vintertid,  Hoffet  var  i  Lyon.  Margrete  af 
Alencon  ængstedes  for  sin  Broder,  Kong  Frans,  ham  hun 
elskede  med  mere  end  søsterlig  Kærlighed;  hun  bad  og 
lovede  sin  Gud,  hvad  Mennesker  lover  i  Nød.  Konne- 
tablens  Hær  havde  forladt  Provence,  nu  stod  han  og 
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Kejseren  paa  Posletten  og  var  beredte  til  at  tage  mod 
Kong  Frans.  Margrete  sad  i  Hallen  med  sine  Damer  og 
fortalte  Eventyr  om  Elskov,  om  Troløshed  og  Trofast- 
hed. Mændene  var  i  Leding,  kun  ganske  unge  Pager 
stod  lyttende  hos  og  blandt  dem  en  Englænder,  hendes 
Frænde  Thomas  Wyatt. 

Stuen  var  hed  af  Baalet,  der  brændte  over  de  svære 
Bukke.  Anna  sad  tæt  ved  den  brede  Stol,  hvor  Margrete 
hvilede  og  talte  om  Kærlighed.  Wyatt  havde  stillet  sig 
bag  Fyrstindens  Stol,  hans  Haand  gled  hen  over  Annas 
Skulder  som  en  legende  hvid  Mus  paa  en  Gøglers  Arm; 
den  kærtegnede  hendes  hvide  Nakke  og  legede  med 
hendes  Haar,  der  flettet  med  Perler  bølgede  over  hendes 
Skulder.  Hun  bøjede  sit  Hoved  mod  sin  Frænde  og 
følte  hans  Læber  mod  sit  Øre.  Han  hviskede:  jeg  elsker 
dig  —  jeg  elsker  dig,  hviskede  lydløst,  hun  hørte  ikke 
Ordene,  men  følte  dem  fra  de  bløde,  hede  Læber  mod 
sin  Øreflip.  Sagte  trykkede  hun  sit  Hoved  mod  hans 
Ansigt,  følte  det  brænde,  medens  hun  lukkede  Øjnene 
til  og  lod  sig  bære  som  paa  Skyer  opad,  fremad. 

Saa  klirrede  Porten,  og  Hestetrampen  lød  over  Broen, 
Vaabenraslen,  Raab  og  tunge  Trin,  Kongens  Sendebud 
med  onde  Tidender.  Kong  Frans  var  Kejserens  Fange, 
Slagmarken  ved  Pavia  dækket  af  Frankrigs  Adel,  alt 
tabt  —  alt  tabt  og  Kongen  Fange  i  Kejser  Karls  Vold. 
Ve  over  Frankrig ! 

Margrete  af  Alencon  vred  sine  Hænder,  græd  og  bad; 
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om  hende  knælede  hendes  Damer  i  Sorg,  blege  og 
tavse,  de  vovede  ikke  at  spørge,  men  Sendebudet  talte 
om  Riddernes  Død,  nævnede  med  sænket  Hoved  de 
faldnes  Navne,  og  Kvinderne  græd. 

Anna  mindedes,  hvor  fremmed  hun  var  i  alt  dette, 
hendes  Hjerte  bankede  som  før,  og  medens  Kvinderne 
græd,  og  Fyrstinden  vred  sine  Hænder  i  navnløs  Sorg, 
knælende  ved  Tronstolens  Fod,  drog  hendes  unge 
Frænde  hende  i  Læ  fra  det  flammende  Baal  bag  tykke 
tunge  Tæpper  og  tog  hende  i  sine  Arme  under  hede 
Kys.  —  Saa  var  det  med  et,  som  den  smukke  Sanger 
voksede  og  skiftede  Skikkelse,  blev  Kong  Henrik,  som 
han  stod  hin  Aften  i  Hampton  Court,  bøjet  mod  Venus 
med  blussende  Kinder  og  skælvende  Læber,  Kong  Hen- 
rik selv. 

Anna  drømte.  Maanestraalerne  sneg  sig  listende  om 
Murkanten,  faldt  over  hendes  Hoved;  hun  sad  bøjet 
tilbage,  medens  Minderne  bølgede  om  hende.  Hun 
hviskede  med  et  Smil :  Kongelig  Elskov  —  og  Drøm- 
mene drog  et  Tæppe  for  hendes  Tanker,  medens  hen- 
des Sanser  legede  med  Minderne  i  Drøm. 

Da  klang  med  et  gennem  Natten  en  spæd,  svirrende 
Klang,  som  en  Guldsmed,  der  flyver  over  Vandet,  me- 
dens Solen  synker.  Anna  rejste  sit  Hoved  som  en  lyt- 
tende Raa  —  dæmpet  kæmpede  Tonerne  sig  frem  der- 
nede fra,  klatrede  ad  Vedbendens  Skud  mod  hendes 
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Vindue  og  bragte  hende  Bud  om,  at  han  var  dernede. 
Han,  som  dog  altid  var  dybest  i  hendes  Tanke. 

Saa  sang  han. 

»Vaagn,  min  Lut,  for  sidste  Gang,  skønt  spildt  er  din 
Klang,  som  min  Sang  er  spildt.  —  Kling  ud  og  li,  naar 
Sangen  dør  i  den  store  Stilhed,  og  alt  er  forbi.  Kold  som 
Marmorsten  er  hendes  Hjerte,  intet  trænger  gennem 
den  Kulde,  hvormed  hun  gærder  det,  forgæves  klager 
min  Lut  og  jeg,  hun  støder  os  hjælpeløst  tilbage.  Stolt 
sidder  hun,  den  hjærteløse,  glæder  sig  ved  det,  hun  har 
vundet,  men  kold  mod  den,  hun  vandt.  Og  dog.  Vinge- 
guden hævner  —  kan  hænde  Støvets  visne  Aar  i  de 
kolde  Vinternætter  lægger  deres  Is  om  dit  Leje,  medens 
dine  forborgne  Sukke  forgæves  søger  mod  det  høje  — 
saa  kommer  Angeren,  hører  du  —  Angeren ,  saa  vil  du 
gribe  og  kan  ikke  gribe  Elskovs-Lykke,  fordi  dine  Haar 
er  hvide,  din  Kind  rynket  og  din  Elsker  død. 

Vaagn,  min  Lut,  for  sidste  Gang,  skønt  spildt  er  din 
Klang,  som  min  Sang  er  spildt.  —  Kling  ud  og  ti,  naar 
Sangen  dør  i  den  store  Stilhed,  og  alt  er  forbi.« 

Og  Luten  tav  i  en  skurrende  Akkord. 

Skøn  Anna  gøs  og  foldede  sine  hvide  Hænder  over 
sit  Bryst,  der  bankede  varmt  og  sundt  under  Linet,  saa 
Blodet  skød  til  hendes  Kinder,  og  hun  følte,  at  hun 
levede,  at  hun  var  ung  og  dejlig,  og  at  Mænd  attraaede 
hende.  Hun  smilede  mod  Maanen  bag  de  lette  Flor- 
skyer —  men  hun  rørte  sig  ikke.  — 
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Kuren  ved  Porttaarnet  hørte  Sangen  og  lo  i  Skægget. 
Gode  franske  Dukater  voldte  det  Smil.  Vilde  Thomas 
Wyatt  i  den  lune  Sommernat  ride  fra  Allington  fra 
Hustru  og  Barn  og  synge  ved  den  franske  Jomfrus  Vin- 
due —  saa  for  ham  gerne.  Franske  Dukater  havde 
Thomas  Wyatt  nok  af,  og  Poet  var  han  og  Nar,  men 
ikke  til  at  spøge  med  for  Resten.  For  Karle  da,  —  med 
Kvindfolk  var  det  en  anden  Sag.  Og  Kuren  lo  bredt  og 
tyssede  paa  Hunden,  der  knurrede. 

Atter  klang  Luten,  svirrende  let  som  Myggenes  Dans 
over  Aaen  ved  Midsommertid,  naar  Solen  synker. 

»Nævn  mig  et  Navn,  som  ikke  skifter  Lyd,  om  du 
det  vender,  deler  det  i  to.  Det  er  min  Annas,  al  min 
Fryd,  hun  tog  fra  mig  min  Sjælero. 

Og  dog  trods  Ve  min  Elskovs  Magt  for  Annas  Fødder 
mig  har  lagt  —  i  Evighed  — « 

Den  lette  Brise  bar  Sommernattens  Varme  over  Vin- 
duets Karm  og  Anna  lænede  sig  mod  den  kolde  Sten  for 
at  køle  sin  Kind,  medens  hun  pressede  sin  Haand  mod 
det  bankende  Hjerte. 

Det  raslede  let  i  Vedbendløvet,  de  spinkle  Traade 
brast,  men  den  sejge  Stamme  holdt,  og  ad  Buskens 
Stige  naaede  Thomas  Wyatt  i  den  lyse  Maanenat  som 
Veronas  unge  Adelsmænd  ad  Rebstige  den  elskedes 
Vindue. 

Bævende  bøjede  hun  sig  over  Karmen,  men  da  han 
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med  et  Ryk  svang  sig  ind  i  hendes  Stue,  var  det  ham, 
der  skælvede,  og  hende,  der  holdt  Værge  i  Haand. 

Thomas  Wyatt  knælede  paa  Stengulvet  for  Jomfruens 
Fod  og  hviskede : 

»Anna  —  som  Bjergene,  der  grænser  Italien  mod  Nord, 
er  min  higende  Længsel  mod  dig  —  stærkere  end  Nor- 
dens Vind  er  den  Magt,  der  bærer  mig  frem.« 

Hun  stod  foran  ham  og  saa  spørgende  mod  hans  An- 
sigt, der  vendte  mod  hende  i  Lyset.  Det  brune  Haar 
krusedes  om  hans  høje  Pande,  hans  Bryn  tegnede  sig 
skarpt  buede  over  de  store,  rolige  Øjne,  og  om  hans 
Læber  krusedes  det  tætte,  bløde  Mundskæg,  der  faldt 
ned  over  Brystet,  over  Vamsen  med  den  lodne  Bræmme, 
som  han  altid  bar. 

Hans  brune  Kind  glødede,  men  hans  Blik  laa  fast  i 
hendes,  og  hun  tvang  sin  Tale. 

»Thomas,«  sagde  hun :  »Du  har  lovet  mig  at  bie ;  selv 
er  du  jo  bunden  ved  dit  Ægteskabs  Baand.« 

Han  krusede  Læben:  »Intet  Baand  er  at  hgne  ved 
det,  der  binder  mig  til  dig,  Anna,  —  og  har  bundet  mig 
til  dig  fra  vore  første  Ungdoms  Aar.« 

Hun  vidste,  at  han  talte  sandt,  og  hun  blev  stærk  ved 
den  støtte  Mands-Kærlighed,  der  fyldte  Rummet  om 
hende,  saa  stærk,  at  hun  fornam  sit  Herredømme  over 
sig  selv  og  lod  sig  hylle  i  hans  hede  Ord  uden  Sky. 

»Thomas,  du  har  lovet  mig  at  bie  —  til  du  er  fri,  eller 
jeg  lige  saa  bunden  som  du.« 
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»Bie  —  bie,  ret  saaledes  lyder  det  gamle  Ord,  vente 
den  lykkelige  Dag,  som  min  Dame  lover,  som  hun  vil 
raade  for,  mens  jeg  skal  bie.  Du  giver  mig  Døden  draa- 
bevis,  du  nægter  mig  alt,  jeg  attraar.  Anna,  tusindfold 
heller,  sig,  at  du  elsker  mig  ikke,  du  skænker  mig  dog 
aldrig  det,  du  byder  mig  at  bie  for!« 

Hun  tog  hans  Haand  og  hævede  ham  op  til  sig. 

»Thomas,  du  ved  jo  saa  vel,  at  jeg  elsker  dig.  Hvor 
skulde  jeg  kunne  skjule  det  for  dig.  Du  læser  det  i  mine 
Øjne ;  om  jeg  søgte  at  skjule  det,  vilde  det  dog  være  dig 
aabenbart.  Du  har  sagt,  at  intet  Dække  kan  skjule  den 
brændende  Ild.  Naar  du  ved  det,  hvorfor  smerte  mig 
med  din  Tvivl? 

Dine  Øjne  ser  mig  jo,  og  naar  du  ser  mig,  ved  du  jo  alt. « 

Saaledes  talte  de  to  ene  i  Jomfruens  Kammer,  han 
med  bankende  Puls  og  hede  Øjne,  hun  med  Smil  om 
bløde  Læber. 

Stærk  som  hun  var.  — 

Maanen  gled  i  sin  Bane  over  Himmelhvælvet,  Lyset 
brændte  ned  i  den  svære  Stage,  og  Timerne  gik,  medens 
Wyatt  sad  ved  sin  elskedes  Fødder.  Talen  gik  om  El- 
skov, Tiden  svandt,  og  de  mærkede  det  ikke. 

»Jeg  husker,«  sagde  Anna,  »en  snurrig  Munk,  en  Be- 
nediktiner, der  hed  Rabelais,  som  Margrete  af  Alencon 
havde  taget  under  sin  Beskyttelse,  da  Brødrene  fordrev 
ham  fra  Klostret,  hvor  han  havde  søgt  Tilflugt  for  sin 
tidligere  Orden  Franciskanernes  Forfølgelser.   Det  var 

Palle  Rosenkraatz  :  Kongelig  Elskov.  5 
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hans  græske  Studier,  de  dumme  Munke  lagde  for  Had, 
og  Margrete  elskede  græsk  og  hadede  de  dumme  Munke. 
Denne  Broder  Rabelais,  som  var  en  duelig  Læge  for- 
øvrigt,  forlystede  os  med  Historier,  der  stundom  bragte 
os,  Dronning  Claudes  tidligere  Jomfruer,  til  at  rødme 
dybt.  De  var  meget  mere  vovede  end  Fyrstindens  egne 
Eventyr.  Og  det  da  særlig  de  græske.  Jeg  husker  saa 
tydelig  en  om  Kærlighed;  nu  er  Lyset  slukket,  Thomas, 
og  dig  kan  jeg  fortælle  den.« 

Wyatt  smilede.  »En  Historie  af  din  Mund  om  Kær- 
lighed, fortæl  Anna !« 

»Jo  ser  du,«  sagde  hun,  »der  var  den  vise  Platon,  der 
fortalte,  jeg  synes,  det  var  saadan  en  Samtale  af  dem,  du 
ved,  de  lærde  taler  om,  Dialoger  kaldte  Margrete  dem. 
En  gammel  Digter  holder  en  Tale  om  Mennesker  i  me- 
get gamle  Dage.  Da  var  der  ikke  som  nu  alene  Mænd  og 
Kvinder,  men  ogsaa  Mennesker,  der  paa  en  Gang  var 
Kvinder  og  Mænd.  Noget  underligt  noget,  men  meget 
morsomt  at  høre  paa.  De  var  helt  runde,  med  fire  Arme 
og  fire  Ben  og  kunde  løbe  uhyre  hurtigt.  Dobbeltmen- 
nesker var  det.  Mænd,  Kvinder  og  Kvindemænd,  og  de 
var  meget  stærke.  Da  de  saa  rejste  sig  mod  Guderne, 
fortalte  Munken,  besluttede  Zeus,  der  ikke  kunde  und- 
være Menneskenes  Offergaver  —  ligesom  Præsterne  nu 
forresten  —  at  skære  dem  midt  over,  saa  blev  de  straks 
svagere,  og  det  gjorde  Guderne,  som  man  skærer  Æg 
over  med  en  Traad. 
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Siden  da  løber  alle  Mennesker  rundt  og  søger  deres 
bedre  Halvdel  —  Munken  fortalte  mere,  men  til  sidst 
maatte  Fyrstinden  tysse  paa  ham,  og  Damerne  sagde, 
at  det,  han  ellers  vilde  have  sagt,  var  for  slemt  for  høviske 
Øren. 

Men  morsomt  var  det,  og  sandt  er  det  ogsaa,  navnlig 
da  med  Mændene,  skønt  Kvinderne  jager  ogsaa  Mænd.« 

Wyatt  havde  rejst  sig,  han  stod  ved  Vinduet  i  Maane- 
lyset,  der  faldt  over  hans  høje,  ranke  Skikkelse  og  over 
hans  krusede  Haar  og  Skæg, 

»Symposion,  Anna!  Platons  herhge Symposion.  Men 
denne  platte  Munk,  hvis  store  Lærdom  og  skarpe  Vid 
forresten  er  mig  vel  bekendt,  har  kun  fortalt  det  plumpe, 
det  Platon  har  lagt  i  Munden  paa  Sokrates'  Fjende  Ari- 
stofanes.  Du  skulde  kende  dette  Verdens  ypperste  Dig- 
terværk, skrevet  i  en  Tid,  da  Menneskene  evnede  at 
digte  paa  Prosa,  den  Form  vi  nu  bruge  til  tørre  Krønni- 
ker,  Handelsbreve  og  Stats-Depecher.  Den  store  Platon 
skrev  sine  Digte  uden  Rim  og  Verslinier,  og  ApoUons 
Lyre  sang  i  hver  Strofe.  Symposion  er  Platons  Hymne 
til  Eros,  Kærlighedens  Gud,  som  Agaton  ogPhædros  be- 
rømmer, og  hvorom  den  store  Mester  Sokrates  taler  med 
Platons  Tanker  ved  det  Drikkegilde,  som  aldrig  vil  for- 
glemmes. Tro  mig,  Anna,  Verden  er  én,  og  som  Menne- 
sker elsker  omkring  os  i  Borge  og  usle  Hytter,  har  de 
elsket  i  tusinde  Aar,  der  svandt,  vil  de  elske  i  tusinde 
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Aar,  der  kommer.  Eros  er  én,  alt  det  godes  Ophav,  den 
stærkeste  blandt  alle  stærke  Magter.« 

Anna  smilede:  »Og  om  denne  Eros  talte  den  gamle, 
grimme  Sokrates,  Zantippes  Gemal?« 

»Skønnere  end  nogen  Digter  ved  Medicæernes  Hof. 
Sokrates  har  søgt  sin  Viden  om  Eros  hos  en  Seerske, 
Diotima  fra  Mantinea,  og  du  skal  høre,  hvad  Platonlader 
ham  sige  om  Elskov : 

Eros  er  ingen  Gud,  intet  Menneske,  en  Dæmon  er  han. 
Han  er  født  af  Armod,  avlet  af  Rigdom ;  de  to  mødtes  ved 
Afrodites  Br^-^llup,  hvor  Armod  stod  tiggende  for  Olym- 
pens Dør,  og  Rigdom  sov  i  Haven  beruset  af  Nektar. 
Rigdom  tog  Armod  i  sine  Arme,  og  hun  fødte  ham  et 
Barn —  Eros.  Undfangen  ved  Skønhedsgudindens  Bryl- 
lup lærer  han  Mennesket  at  tragte  efter  Skønhed,  men 
alt  i  Livet  ejerSkønhed,alt  godt,  som  Livet  selv,  er  Poesi 
for  den,  der  ejer  den  Gave  at  længes  mod  det  skønne 
paa  Eros'  Bud. 

Det  skønne  er  det  gode.  Ærgerrigheden  kan  drive 
Mennesker  med  skabende  Trang  mod  Ry  efter  Døden 
og  bærer  saaledes  som  Grundvold  det  store.  Mennesker 
øver.  Men  Eros  driver  Mennesker  frem  i  en  Trang  mod 
det  skønne  og  gode.  Ynglingen  elsker  det  skønne  Lege- 
me, den  kloge  elsker  al  Skønhed  og  Aandens  Skønhed 
højere  end  Legemets.  Og  som  hans  Kundskab  til  Skøn- 
hed vokser,  ser  han  alt  det  skønne  som  en  Sum,  som  det 
Hav,  hvorpaa  Solen  blinker.  Og  det  enkelte  Menneskes 
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Skønhedstrang  dukker  i  dette  Hav  som  Skønhedsgud- 
inden,  der  steg  af  Havet  for  at  vende  tilbage  dertil.  Det 
skønne  bliver  det,  der  aldrig  forgaar,  og  den,  der  erken- 
der det  skønne,  gaar  Vejen  til  Udødeligheden. 

Alt  dette  er  Eros'  Værk.« 

Anna  løftede  Hovedet:  »Altsaa  Eros  er  Skønhed,  kun 
det  skønne  kan  Mennesker  elske.« 

Wyatt  svarede  med  et  lille  Smil:  »Den  gode  Sokrates 
var  Filosof,  og  for  ham  var  Skønhed  noget  andet  end 
for  Margrete  af  Alencons  Damer  —  skønt  den  Skønhed, 
Sokrates  elskede  højst,  var  den  straalende  Alkibiades, 
der,  efter  at  den  vise  Mand  havde  talt,  fra  Svirelag  med  en 
sortlokket  Pige  i  Arm  stormede  ind  i  Hallen,  hvor  de 
kloge  Mænd  sad  om  Bordet,  og  smykkede  dem  med  Ved- 
bend og  Violer. 

Hellas,  Anna  —  mod  Hellas  staar  min  Hu,  men 
Ottomanerne  har  lagt  Parthenon  øde,  og  Athen  er  en 
Grav.  For  Parthenon  gik  jeg  i  Leding  mod  Tyrken  i 
ærligt  Korstog;  at  frelse  Fidias'  dejlige  Kunstværk  var 
mig  en  herligere  Kamp  end  at  drive  Ottomanerne  bort 
fra  en  smuldrende  Grav,  der  ovenikøbet  er  tom.« 

Wyatt  tav,  og  hans  Tanker  vandrede  vidt  over  Hav. 

»Thomas,«  sagde  Anna,  »vilde  du  ønske  at  leve  evigt  i 
Eftermæle?«  Wyatts  Ord  om  Ærgerrighed  havde  slaaet 
Rod  i  hendes  Sind. 

>Ja,«  svarede  han,  »det  er  mit  Livs  Maal,  som  det  er 
enhver  Ynglings.  Mit  Navn  maa  ikke  dø  med  mig.« 
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»Kongernes  Navne  dør  aldrig  —  og  Dronningers  ikke 
heller.  Thomas,  du  siger,  du  elsker  mig,  vil  du  give  mig 
Udødeligheden?  Vil  du  række  mig  din  Haand,  om  jeg 
stræbte  at  naa  en  Krone,  der  straaler  skønnere  end  Jarle- 
Kronen,  selve  den  kongelige  Guldring?  Jeg  kan  naa 
den.« 

Wyatt  saa  paa  hende  med  et  sørgmodigt  Blik.  »Phæ- 
dros  siger  i  Symposion,  at  en  Hær  af  elskende  er  uover- 
vindelig. Maaske  din  og  min  Kærlighed  kunde  sejre 
over  alle  Vanskeligheder  paa  din  Vej.  Men  jeg  er  ikke 
som  Platon,  Anna,  ej  heller  som  Sokrates,  og  for  mig  har 
Diotima  ikke  talt.  Jeg  elsker  dig,  Anna,  som  en  engelsk 
Mand  elsker  en  engelsk  Kvinde,  og  jeg  vil  ikke  se  dig  i 
en  andens  Arme,  var  denne  anden  Kongen  selv.« 

»Hvis  jeg  elskede  Kongen  —  nej.  Men  jeg  elsker  kun 
dig,  jeg  kan  kun  skænke  dig  den  Elskov,  Platon  taler 
om.  Jeg  har  fra  min  Barndom  lært,  at  mit  Legeme  er  en 
Helligdom;  jeg  vil  ikke  slukke  Vestas  Ild  paa  Templets 
Arne,  jeg  vil  ikke  nyde  af  Kundskabens  Træ.  Jeg  ved, 
at  Frugten  er  sød,  men  Havens  Vogter  vil  drive  mig  ud 
af  Paradiset.  Du  ved,  Thomas Nej,  nej,  nej.« 

Hun  strakte  sine  Hænder  afværgende  ud. 

Wyatt  knæledefor  hende  og  tog  hendes  højre  Haand. 

»Din  hvide  Haand  —  Gudindens  Haand,  hvori  mit 
Hjertes  Skæbne  staar  at  læse,  som  i  sit  ringe  Rum  har 
Plads  til  alt  mit  Liv.  De  fine,  hvide,  runde  Fingre,  saa 
smalle,  saa  lange  og  bløde  og  blide  og  dog  som  en  Pileod 
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i  et  Saar.  Hvide  som  Lilier,  røde  som  Roser,  hver  Fin- 
gerspids Naturen  ødselt  gav  en  Perle.  Du  holder  i  din 
Haand  mit  Hjerte,  elskte,  saa  ræk  mig  da  din  Kærlighed 
igen,  og  vil  du  ikke,  godt,  saa  stram  hver  Sene  i  denne 
bløde,  hvide  Haand  og  riv  mit  Hjerte  ud,  befri  det  fra  dets 
Kval  og  end  min  Nød.« 

Anna  lo  og  bøjed  uvilkaarlig  sin  lille  Finger  ind  i 
Haanden;  paa  Spidsen  af  denne  manglede  en  Negl,  den 
eneste  Lyde  hendes  Legeme  bar.  »Min  Digter  Thomas  — 
hørte  du  ikke,  hvad  jeg  bad  dig  om  —  ikke  om  et  El- 
skovsdigt,  men  om  et  kongeligt  Bud.  Lad  Kongen  kalde 
mig  til  Hove,  og  jeg  kommer.« 

Wyatt  slap  hendes  Haand. 

»Om  jeg  gør,  som  du  vil  —  vil  du  saa  være  min?« 

»Om  du  gør,  som  jeg  vil  i  alle  Maader,  vil  jeg  være  <i/n, 
Thomas  Wyatt  —  din  alene.« 

»Naar  — ?« 

Anna  løsnede  en  gylden  Kapsel  fra  Kæden,  der  hang 
om  hendes  Hals,  trykkede  den  til  sine  Læber  og  rakte 
Wyatt  den. 

»Thomas,«  sagde  hun  og  saa  ham  fast  i  Øjet.  »Den 
Dag,  du  bringer  mig  denne  Kapsel  med  en  Lok  af  Kon- 
gens Haar,  som  han  byder  dig  at  bringe  mig  som  sit 
Hjertes  Dronning  —  den  Dag,  Thomas  Wyatt,  er  jeg 
din.« 

Blodet  veg  fra  Wyatts  Kinder,  han  traadte  et  Skridt 
tilbage,  og  hans  Blod  blev  som  Is. 
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u,  »Vil  du  være  Kongens  Frille,  Anna,  som  din  Søster 

Mary  var  det,  til  han  blev  led  ved  hende  og  gav  hende 
bort  til  den  ringeste  i  sit  Følge?  Du  kan  ikke  nægte  det. 
Dette  er  Sandhed,  hvor  meget  I  end  søger  at  dølge  det.« 

»Nej,  Thomas,  Kongens  Frille  vil  jeg  ikke  være.  Jeg 
har  jo  sagt  dig,  jeg  vil  den  gyldne  Ring,  der  smykker 
Dronningens  Pande.  Og  kunde  du  se  mig  som  Jarl  Per- 
cys Hustru,  kan  du  vel  ogsaa  taale,  at  Kongen  sætter 
Fæstering  paa  min  Finger.  Jeg  vil  være  hans  Hustru, 
Landets  Dronning,  detvil  jeg  være,  og  dog  tusind  Gange 
hellere  end  det  vil  jeg  være  din  Elskerinde,  Thomas, 
Men  den,  Englands  Konge  kaarer  til  sin  Dronning,  maa 
være  Mø  —  det  ved  du.  Din  Hustru  kan  jeg  ikke  blive, 
din  Slegfred  vil  jeg  ikke  være  saa  lidt  som  Kongens.  Din 
Dronning  vil  jeg  være,  og  somdinDronning  vil  jeg  elske 
dig,  højere  end  mit  eget  Liv,  og  du  skal  synge  herlige 
Sange  om  vor  Elskov.  Saaledes  fører  Eros  os  begge  mod 
Udødeligheden«. 

Hun  lagde  sin  hvide  Arm  om  hans  Nakke  og  drog 
hans  Hoved  mod  sit  Bryst,  —  hver  Tanke,  der  ikke  var 
hende,  veg  for  hendes  Aandepust,  hun  kyssede  hans 
Pande  med  et  eneste  let  Kys. 

Morgentaagen  steg  kold  og  klam  fra  Slolsgraven  og 
lagde  sig  i  Vedbendens  Blade  i  Karmen  og  i  hendes 
Haar,  som  flød  over  hendes  Skuldre  og  Hals.  Saa  bød 
hun  ham  gaa,  og  han  gav  hende  sit  Løfte,  som  han  vilde 
givet  hende  sin  Sjæl  for  al  Evighed  i  fast  uopløselig  Pagt. 
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Den  stærke  Eros,  avlet  af  Rigdom,  født  af  Armod,  Her- 
sker over  fattige  og  rige,  ledede  ham  i  sine  Baand,  Dig- 
teren, der  higede  mod  Skønhed,  som  den  vise  forkynder 
den  fra  Mantinea  for  en  Slægt,  hvis  ypperste  levede 
med  Platon  og  den  vise  Sokrates. 


ANDET  KAPITEL 
Dødelig  Synd 


Norfolk:  What's  the  cause? 
Chamberlain :  It  seems  the  marriage  with 
his  brothers  wife 
Has  crept  too  near  his  con- 
science. 
Suffolk:  No;  his  conscience 

Has  crept  too  near  another 
lady. 
(Shakespeare :  Henry  VIU.  I.  2.) 

DA  Kongen  vendte  hjem  fra  Jagten  i  det  nordlige, 
savnede  han  Anna  og  spurgte  hendes  Onkel,  Nor- 
folk, hvorfor  hun  ikke  var  i  Hoffets  Nærhed  ved  Green- 
wich. Norfolk  var  mut  og  vredladen.  Han  hadede  Kar- 
dinalen, fordi  han,  Englands  fornemste  Adelsmand, 
var  tvungen  til  at  bøje  sig  for  Slagterens  Søn,  men  han 
var  klog,  og  Hertugen  af  Buckinghams  Skæbne  stod  for 
hans  Øje.  Sin  Svoger,  Thomas  Boleyn,  foragtede  han 
dybt  som  en  Parvenu,  og  kun  de  slette  Omstændig- 
heder, hvori  det  Howardske  Hus  i  Henrik  VHI's  første 
Regeringstid  havde  befundet  sig,  havde  muliggjort  en 
Forbindelse  mellem  en  Datter  af  Huset  Surrey-Norfolk 
og  Kræmmeren  George  Boleyns  Sønnesøn. 
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Men  Norfolk  vejrede,  at  Kardinalen  havde  forløbet 
sig  overfor  Boleyns  og  gav  en  alt  andet  end  velvillig 
Fremstilling  af  Annas  Forvisning. 

Kongen  blev  rasende  og  sendte  straks  Bud  efter  Kar- 
dinalen, der  berettede  om,  hvorledes  han  og  Jarlen  af 
Northumberland  havde  hindret  Annas  Pagt  med  Percy. 
Saaledes  trak  Uvejret  over,  men  Kardinalen  besluttede 
for  Fremtiden  at  være  yderst  varsom,  naar  det  gjaldt 
den  skønne  franske  Jomfru. 

Kongen  lod  sende  Bud  efter  Wyatt,  og  besynderlig 
nok  skete  det  saaledes,  at  da  Wyatt  drog  fra  Hever  efter 
at  have  givet  Anna  sit  Løfte  at  hjælpe  hende  til  at  gribe 
den  gyldne  Ring,  modtog  Kongen  ham  i  en  dyb  og 
hemmelig  Samtale,  hvis  Genstand  var  Anna. 

Kong  Henrik  var  mistroisk,  fordi  han  selv  var  falsk, 
men  Wyatt  troede  han,  og  da  han  i  denne  Sag  ikke 
vilde  betro  sig  til  Kardinalen,  henvendte  han  sig  til 
Wyatt. 

Det  var  Pandars  Rolle  i  Troilus  og  Cressida,  som 
gamle  Chancer  har  skildret  saa  grelt;  Wyatt  følte  en 
bitter  Smag  i  Munden,  han  laante  Haand  til  et  Bedrag. 
Men  det  var  en  Elskovshandel ,  og  der  gjaldt  saa  lidt 
Broderskab  som  i  Kortenspil.  Kongen  viste  ham  stor 
Naade  og  kongelige  Velgerninger,  og  Wyatt  bøjede  sig 
for  Kongen,  men,  naar  det  gjaldt  Hjerterdame,  var  ingen 
Monarki  Kristenheden  Herre;  der  herskede  en  særlig 
Ret  i  Elskovssager,  Maalet  var  ét,  den  Elskedes  Be- 
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siddeise,  og  Ærens  Lov  var  skreven  for  Mænd,  til  Brug 
mellem  Mænd. 

Wyatt  lyttede  i  Tavshed  til  Kongens  Ord. 

»Thomas,«  sagde  han,  »jeg  vil  tale  til  dig  om  en  Pige, 
jeg  finder  net,  Anna  Boleyn,  hun  falder  i  min  Smag. 
Men  taabeligt  er  det.  Jeg,  som  har  kendt  Kvinder  i 
Snesetal,  jeg  rødmer  som  en  Skoledreng,  naar  jeg  staar 
i  hendes  Nærhed.  Tungen  bliver  tyk  i  Munden  paa 
mig,  Senerne  slappes  i  mine  Haser.  Jeg  stammer  dumt 
Tøj  og  faar  aldrig  sagt,  hvad  jeg  vil  sige.  Ja,  jeg  kan 
ikke  en  Gang  tvinge  hende  til  at  tale  engelsk.  Jeg  siger 
dette  til  dig,  Thomas,  men  læg  Mærke  til,  hvad  jeg 
siger.  Tre  kan  have  en  Hemmelighed  sammen,  naar  de 
to  er  borte,  og  om  jeg  vidste,  min  Hue  kendte  min  hem- 
melige Tanke,  kastede  jeg  den  paa  Ilden.  Forstaar  du?« 

Wyatt  kendte  Citatet.  Det  var  Kardinalens  Ord.  Wol- 
sey  havde  en  Evne  til  at  udstyre  sin  kongelige  Herre 
med  Sentenser,  som  denne  atter  anvendte  med  ikke  al- 
tid lige  stor  Tilslutning  til  det  foreliggende.  Det  var  et 
Led  i  Kardinalens  Dressur  af  Henrik  som  Hersker,  men 
Kongen  mærkedealdrig  selv,  hvor  Dressuren  begyndte, 
og  berigede  sig  med  de  laante  Dybsindigheder,  han  al- 
drig betalte  igen.  Kongen  fortsatte :  »Du  forstaar  mig, 
Thomas,  Tand  for  Tunge,  Slagterens  Hund  bliver  mig. 
for  stærk,  jeg  længes  efter  at  klippe  dens  Hale.« 

Wyatt  smilede :  »Da  er  der  ellers  Raad  for  det.  Eders 
Naade,  slip  Eders  Køtere  løs  paa  Hunden,  Grævlingen' 
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Norfolk,  Mynden  SufFolk,  Vindspilleren  Boleyn,  hele 
Koblet.« 

Kongen  lo.  »Du  elsker  ikke  Kardinalen,  Thomas  — 
ærlig  talt,  jeg  ikke  heller.  Nu  er  jeg  træt  af  hans  »jeg 
vil«,  »jeg  synes«,  »jeg  mener«.  I  14x\ar  har  han  ledet 
mig  som  en  — «,  han  tog  sig  i  det.  —  »Naa,  jeg  er  god  og 
from,  altfor  skikkelig,  ved  du,  godmodig,  som  jeg  er  stor 
til,  jeg  kan  ikke  vælte  gamle  Venner  af  mig.« 

»Fuldkommen  rigtig,  Eders  Naade,  men  I  kan  lade 
andre  besørge  det,  og  der  er  ikke  den  Mand,  født  af 
Kvinde  i  England,  der  ikke  hellere  end  gerne  vil.« 

»Tror  du?« 

»Ja,  men  jeg  tror  tillige,  at  der  er  ikke  den  Mand,  født 
af  Kvinde  i  England,  der  /ca/?.« 

»Det  er  Skade,«  sagde  Kongen  og  strøg  sit  Skæg. 
»Jammerskade.« 

»Hvis  England  bestod  af  lutter  Mænd,  ja  —  men  nu 
er  det  saa  heldigt,  at  der  findes  et  Køn  til  foruden  Mand- 
køn i  dette  Rige ;  derfor  skulde  Eders  Naade  i  Spidsen 
for  Koblet  slippe  en  vis  lille  fransk  Hunterrier  løs  paa 
Mastiffen.  Hun  er  jo  net,  finder  Eders  Naade.« 

Kongen  kneb  Øjnene  sammen,  hans  Ansigt  lyste  af 
indre  Glæde,  det  var  en  kongelig  Jagt  den,  hele  Koblet  i 
Ilden  mod  én  Slagterhund,  og  han  udenfor  det  hele. 

»Hader  Anna  Kardinalen?«  spurgte  Kongen.  »Hvor- 
for —  er  det  fordi,  hun  ikke  maatte  faa  den  Lømmel 
Percy.  Naa  ja,  det  var  jo  haardt,  naar  hun  ellers  holdt 
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af  Drengen.  Men  Kardinalen  vilde  det  ikke.  Jeg  skal 
sige  dig,  han  havde  sine  Tanker  med  Anna  — « 

Wyatts  Ansigt  fortrak  sig  ikke,  han  vidste  vel,  hvor 
frækt  Henrik  løj,  men  han  følte  Kongens  Blik  hvilende 
forskende  paa  ham,  og  han  kendte  ham.  Han  vilde  lyve, 
om  han  stod  for  St.  Peders  Aasyn,  især  hvis  hans  Løgn 
kunde  vælte  Ansvaret  over  paa  en  andens  Skulder. 

Kongen  gik  op  og  ned  ad  Gulvet;  han  havde  øjensyn- 
lig glemt  sin  Fortrolighed  til  Wyatt,  og  det  varede  lidt, 
inden  hans  Tanker  knyttedes  efter  Springet.  Han  stand- 
sede kort. 

»Kender  du  Anna  saa  nøje,  at  du  ved,  om  hun  er  den 
bly  Jomfru,  hun  lader.« 

Wyatt  rystede  paa  Hovedet :  » Som  Eders  Naade  ved, 
hun  har  været  i  Frankrig  fra  sit  syvende  til  sit  tyvende 
Aar.« 

»Har  hun  haft  nogen  Elsker?« 

»Hun  har  haft  én,  Eders  Naade.« 

Kongen  for  op.  Blodet  pressede  sig  mod  hans  Tindin- 
ger. »Guds  Død,  Mand,  hvem?« 

»Mig  selv,«  sagde  Wyatt  fast. 

»Dig,«  —  Kongen  rallede  —  »dig,  og  det  siger  du  mig 
selv.  —  Du  Anna  Boleyns  Elsker.  Naar?  —  hvor?  er  du 
det  endnu?« 

»Nej,«  sagde  Wyatt,  »da  hun  ogjeg  tilstod  hinanden 
vor  Elskov,  var  hun  7  Aar  ogjeg  10.« 
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Kongen  tog  efter  Vejret.  »Hvorfor  siger  du  saa  saa- 
dant  dumt  Tøj  —  vil  du  have  mig  tilbedste  eller  —  eller 
—  eller.  Har  du  været  hendes  Elsker,  nu  siden  hun  er 
vendt  hjem?« 

»Eders  Majestæt,«  sagde  Wyatt,  »Anna  er  en  Kvinde, 
der  har  sig  selv  i  sin  Magt,  og  det  er  Grunden  til,  at  hun 
saa  fuldstændig  behersker  andre.  Vejen  til  hendes  Gunst 
gaar  over  Alteret.  Derfor  har  I  mit  Ord.« 

■  »Naa  —  det  hænder  stundom,  at  Konger  kan  skyde 
Genvej,«  sagde  Henrik,  der  efter  Sindsbevægelsen  var 
sunket  til  Sæde  i  en  Armstol.  Han  lo  hæst:  »betydelig 
Genvej  til  en  lille  Jomfrus  lille  Gunst,  hvad?  Saa  finder 
man  bagefter  en  anden,  der  gaar  den  tunge  Vej  over  Al- 
teret.« Han  lignede  en  fed  Satyr. 

»Der  gives  Kvinder,  Eders  Naade,  som  dette  ikke  gæl- 
der, og  Anna  er  en  af  dem.  Jeg  praler  aldrig,  og  mindst 
af  alt  vilde  jeg  maale  mig  med  en  kongelig  Herre  og  en 
Mand  som  Eder.  Dog  tør  jeg  vove  at  paastaa,  at  har  jeg 
ikke  fundet  Vejen  til  Annas  Gunst,  saa  er  det,  fordi  den 
kun  er  én.« 

»Saa,  og  hvoraf  slutter  du  det,  lille  Thomas,  indbildsk 
som  du  er  af  din  Kvinkeleren  og  dine  brune  Spytkrøl- 
ler.« Kongen  følte  sin  Forfængelighed  krænket. 

»Det  skal  jeg  sige  Eders  Naade,«  sagde  Wyatt  med 
et  fast,  ærligt  Blik  paa  Kongen.  »Anna  elsker  mig.« 

Kongen  lagde  Hovedet  paa  Siden.  »Anna  elsker  dig, 
og  du  elsker  Anna,  I  to  elsker  hinanden,  det  er  rigtig 


80 

kønt,  Børn.  Sig  mig  en  Gang,  lille  Thomas,  trænger  du 
saa  forfærdelig  til  at  blive  af  med  den  tomme  Gryde,  du 
kalder  dit  Hoved?« 

»Det  staar  i  Guds  Haand,  Eders  Naade.« 

»Ja  og  i  min,  lille  Thomas.  Nu  har  jeg  gjort  dig  den 
Ære  at  fortælle  dig,  at  jeg,  Kong  Henrik  af  England,  Ir- 
land, Frankrig,  Troens  Forsvarer,  din  Herre  og  Souve- 
ræn,  nedlader  mig  til  at  synes  om  en  Pige,  og  saa  fortæl- 
ler du  mig  ganske  uden  mindste  Omsvøb,  at  du  elsker 
hende,  og  hun  elsker  dig.  Det  manglede  bare,  at  du 
skulde  slutte  din  Tale  med  at  anbefale  mig  at  se  mig  om 
efter  en  anden.  Min  gode  Thomas,  du  driver  Karnevals- 
lystigheden  lidt  vel  lidt.« 

Wyatt  stod  med  korslagte  Ben  lænet  til  Fodenden  af 
Kongens  Seng  —  Samtalen  fandt  Sted  i  Sengekamret. 

»Ønsker  Eders  Naade  mere?« 

»Hvad  mener  du  med  dette  her  —  tal,  Slyngel,  eller 
jeg  sværger  dig  til,  jeg  lader  dig  klynge  op  uden  Cere- 
monier.« 

Wyatt  smilede :  »Det  vilde  være  dumt.  Eders  Naade. 
I  gik  glip  af  et  godt  Raad.  Søndenvind  og  Pigesind  er 
lige  ustadige.  Anna  har  elsket  mig,  jeg  elsker  hende. 
Muserne  har  givet  mig  en  Evne  til  at  flytte  min  Elskov 
over  i  min  Sang,  hvor  den  ingen  kan  skade.  Jeg  skal 
flytte  den  og  staar  til  Eders  Raadighed  som  Pandar  stod 
til  Troilus.  Og  som  han  — gratis  endogsaa.« 

»Kan  jeg  stole  paa  dig,  Thomas?« 
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»Eders  Naade  kan  prøve.  Jeg  kunde  have  skjultalt 
dette  for  Eders  Naade,  jeg  har  valgt  at  aabenbare  det. 
Men  jeg  gentager :  Vejen  er  én. « 

»Hvorfor  har  du  ikke  prøvet  den?«  spurgte  Kongen. 
Endnu  lurede  et  Glimt  af  Mistro  i  hans  Øje. 

»Jeg  er  gift,  som  Eders  Naade  ved.  Landets  Love  for- 
byder Flerkoneri.  Brandon  havde  nær  knækket  Halsen 
ved  at  sætte  sig  ud  over  det,  og  min  Hustru  Elizabeth  er 
ikke  saa  velvillig  at  give  mig  skellig  Grund  til  at  søge 
Skilsmisse,  hvad  jeg  desuden  ikke  vilde  af  Hensyn  til 
mine  Børn.  Der  har  Eders  Naade  Forklaringen.« 

»Saa  lyver  du,  naar  du  siger,  du  elsker  Anna.  Jeg  vil- 
de ikke  lade  Hensynet  til  nogen  anden  Kvinde  holde  mig 
tilbage,  naar  det  gjaldt  en  Pige,  jeg  elskede.« 

»Det  ser  jeg,«  sagde  Wyatt  tørt  —  Kongen  forstod  ikke 
Brodden. 

»Ja,  jeg  vilde  ikke  betænke  mig  paa  at  forskyde  selve 
Landets  Dronning,  det  vil  naturligvis  da  sige,  om  der 
var  Grund  til  det.« 

»Det  ved  jeg  ogsaa,«  sagde  Wyatt,  »men  der  er  ingen 
Grund.« 

»Hvad  mener  du?« 

»Det  lader  sig  ikke  gøre.  Hendes  Naade  Dronningen 
er  ligesaa  from,  ja  langt  frommere  end  min  Hustru  Eli- 
zabeth. Og  sligt  lader  sig  ikke  gøre  uden  om  Paven  i 
Rom.  Kong  Frans  prøvede  jo  paa  at  slippe  for  Kejser 
Karls  Søster  Eleanor  for  at  ægte  Eders  Datter  Mary,  og 

Palle  Rosenkrantz  :   Kongelig  Elskov.  6 
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han  var  endda  kun  viet  ved  Fuldmægtig,  men  hans  Hel- 
lighed og  hans  Kardinaler  sagde  Stop,  og  Kardinalen  af 
York  blev  snydt  for  Gevinsten.« 

Kongen  saa  lurende  paa  Wyatt.  »Interesserer  du  dig 
for  Statshemmeligheder?« 

»Naar  man  betror  mig  dem  — ja.« 

»Hvis  jeg  nu  sagde  dig,  at  jeg  har  tænkt  paa  at  opnaa 
Skilsmisse  for  mig  selv,  hvad  vilde  du  saa  sige?« 

Wyatt  løftede  Skulderen:  »At  Eders  Naade  spøgede 
og  vilde  holde  mig  for  Nar.  Eders  Naade  forsøger  aldrig 
noget  umuligt.« 

»Umuligt,  hvad  mener  du,  er  noget  umuligt  for  Kon- 
gen af  England?« 

»Hvis  Eders  Naade  har  tænkt  paa  at  skille  Eder  ved 
Hendes  Naade  Dronningen  og  ægte  en  anden  og  gjorde 
Kardinal  Wolsey  den  samme  Ære,  som  Eders  Naade 
har  gjort  mig  ved  at  betro  Eder  til  ham,  saa  kan  jeg  for- 
sikre Eders  Naade,  at  Vejen  herfra  til  Rom  blev  gjort 
saa  lang,  at  ikke  et  Liv  var  nok  til  at  tilbagelægge  den.  I 
er  Konge  af  England,  men  Kirken  og  den  hellige  Stol  er 
en  Stat  i  Staten,  for  hvilken  selv  den  romerske  Kejser 
bøjer  sig.  Og  at  Clemens,  Hs.  Hellighed  Paven  i  Rom, 
skulde  give  Haand  til  at  ydmyge  Kejserens  Tante,  me- 
dens Italien  er  fyldt  med  Kejserens  Lejetropper,  og  det 
oven  i  Købet  til  Fordel  for  en  ung  engelsk  Pige  med  et 
glat  Ansigt,  —  Eders  Naade,  mig  kunde  I  maaske  faa  til 
at  tro  dette  —  men  Kardinalen  af  York  aldrig.« 
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Kongen  rejste  sig  nervøs.  »Ikke  et  Ord  derom,  ikke 
et  Ord.  —  Jeg  mener  —  jeg  syntes  ....  Selvfølgelig  er 
det  min  Spøg.« 

Wyatt  smilede.  »Selvfølgelig.  Det  er  en  Herskers 
Styrke  ikke  at  ville  mere,  end  han  evner.  Saa  længe  Pa- 
ven i  Rom  er  Herskernes  Hersker,  evner  I  ikke  dette,  og 
Eders  kongelige  Kløgt  forviser  hver  Tanke  derom  fra 
Eders  Hoved.« 

»Men  hvis  Ægteskabet  med  Katharina  er  ugyldigt?« 
hviskede  Kongen.  Kardinalens  Billedsprog  om  Huen 
havde  Kongen  ikke  helt  tilegnet  sig.  Han  trængte  til  at 
tale  om  sine  nyeste  Paafund. 

Wyatt  studsede.  »Hvorledes?« 

»Jo,  efter  kanonisk  Ret.  —  Se  her,«  Kongen  slog  et 
Foliant  op  paa  Bordet.  Han  kendte  Stedet.  Wyatt  vidste, 
at  Kongen  var  en  ferm  Thomist  og  studerede  Teologi 
med  Iver  og  den  for  dette  Studium  nødvendige  Forstaa- 
else  —  ikke  mere.  Han  smilede. 

Kongen  blev  ivrig.  Han  beviste  med  Citater  af  den 
hellige  Skrift  og  Thomas  Acquinas'  lærdeste  Værker,  at 
hans  Ægteskab  med  Katharina  var  Nul  og  intet  fra  før- 
ste Færd. 

Wyatt  hørte  andægtig  til  og  spurgte  saa  stilfærdigt: 
»Hvor  længe  har  Eders  Naade  haft  den  Formening?« 

»lAarogDag,  og  i  den  Tid  har  jeg  skyet  Dronningens 
Leje.« 
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»Har  I  talt  til  Kardinalen  derom?« 

»Nej,«  sagde  Kongen,  »jeg  vilde  først  til  Bunds  i  Sa- 
gen.« 

»Og  nu  har  Eders  Naade  naaet  Bunden?« 

»Ja.« 

»Og  vil  nu  tale  til  Kardinalen  om  Sagen?« 

»Maaske.« 

»Eders  Naade  vil  maaske  samtidig  tale  om  skøn 
Anna?« 

»Nej.«  Kongen  for  op.  »Jeg  har  sagt  dig,  Thomas,  om 
du  har  din  Hals  kær,  dette  bliver  mellem  os.« 

Wyatt  kæmpede  en  Kamp  med  sig  selv.  Saa  minde- 
des han  Annas  Løfte  og  hendes  Kys  hin  Aften  i  Hever 
og  sagde  dæmpet,  men  fast : 

»Forinden  Eders  Naade  taler  med  Kardinalen  om 
dette,  skulde  I  sende  Bud  til  Hever  og  søge  at  interessere 
en  vis  ung  Kvinde  for  den  kanoniske  Ret.  Eders  Naade 
vil  finde  en  lærvillig  Elev,  og  det  var  jo  muligt,  at  disse 
Studier  kunde  hjælpe  Eder  ud  over  den  Forlegenhed,  I 
omtalte  før.  I  Teologien  er  I  hendes  Mester,  og  I  vil  sik- 
kert kunne  tvinge  hende  til  at  tale  engelsk.  Latin  for- 
staar  hun  ikke,  og  til  teologisk  Konversation  mellem 
Englændere  er  det  franske  Sprog  næppe  egnet.« 

Wyatts  Puls  bankede  hæftigt  —  nu  var  det  sagt.  Og 
Kardinalen  havde  Ret,  naar  han  sagde:  »Vogt  Eder  for 
at  give  Kong  Henrik  en  Tanke  ind,  I  faar  den  aldrig  igen 
ud  af  hans  Hoved.«  Kongen  vilde  benytte  Midlet,  sik- 
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keit  med  den  Hensigt  at  bedrage  Anna  med  et  falsk 
Haab.  Det  laa  i  hendes  Haand,  om  hun  vilde  staa  i  sin 
stærke  Stilling,  og  Wyatts  Sendefærd  var  endt.  Kongen 
lod  ham  gaa,  men  bød  ham  bringe  Brev  og  Bud  til  Sir 
Thomas  om  ufortøvet  at  indfinde  sig  ved  Hove  og  med- 
bringe sin  Datter. 

Wolsey  var  sengeliggende  i  Uger.  I  den  Tid  dyr- 
kede Anna  Boleyn  og  Kong  Henrik  Studiet  af  den  kano- 
niske Ret. 

Annas  Kløgt  vandt  Kongens  dybeste  Beundring,  han 
følte  sig  atter  som  i  sine  første  Regerings  Aar,  da  en 
Kvinde  ledede  Staten  ved  hans  Side,  men  for  hver  Dag, 
der  gik,  følte  han  dybere  og  dybere  Savnet,  at  denne 
Kvinde  ikke  var  hans  Hustru. 

Anna  var  ubøjelig,  hendes  Tale  var  Ild,  hendes  Hu 
var  hed,  men  ikke  et  Ord  om  Elskov  vilde  hun  høre. 

For  første  Gang  følte  Henrik,  hvad  jomfruelig  Ren- 
hed betød,  og  den  Følelse  var  ved  at  gøre  ham  gal  af  At- 
Iraa.  Et  følte  han  usvigelig  sikkert,  hans  Ægteskab  med 
Katharina  var  dødelig  Synd.  Og  from,  som  han  var,  gik 
han  i  en  stor  Bue  uden  om  Synden.  Han  drog  til  Non- 
such  og  lod  Dronningen  blive  i  Greenwich,  Anna  og  de 
fromme  Mænds  Bøger  fulgte  med  ham. 


TREDIE  KAPITEL 
Kongens  Breve 


Now  unto  my  lady  proraise  to  her  I  make. 
From  all  other  only  to  her  I  me  betake. 
Green  groweth  the  holly,  so  doth  the  ivy, 
Though  Winters  blasts  blow  never  so  high 
Green  groweth  the  holly. 

(Sang,  digtet  af  Henrik  VIII.) 

ANNA  forlod  Nonsuch  og  rejste  tilbage  til  Hever.  For 
^  længe  at  modstaa  Kongens  Kærlighed  paa  nært 
Hold  vilde  være  farligt.  Han  skulde  savne  hende  og 
hendes  Underholdning,  han  skulde  føle,  hvad  det  var 
at  være  Mile  fra  hende, og  hun  skulde  trække  sig  tilbage 
i  sin  Fæstning  i  Vaabenhvile.  Hendes  Plan  var  lagt, 
Studiet  af  den  kanoniske  Ret  havde  overvundet  enhver 
Betænkelighed.  Kongens  Kærlighed  dæmpede  hans 
Væsen,  hun  fandt  ham  behagelig,  værdig,  mandig.  Og 
han  var  Konge,  —  hendes  Konge.  Livet  havde  lært  Anna 
en  vis  Nyttemoral,  som  kom  hende  til  gode.  Ene  mellem 
fremmede  havde  hun  tidlig  lært  at  vogte  sig  selv.  Hun 
havde  set,  hvilken  Lod  der  ventede  en  Kvinde,  som 
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for  villigt  gav  sig  hen.  Hun  vurderede  Mænds  Troskab 
lavt,  Elskovs  Lyst  højt,  men  den  skulde  nydes  fra  et 
sikkert  Stade,  og  hendes  Stade  var  usikkert.  Hun  skrev 
ikke  til  Kongen,  men  lod  ham  ved  Wyatt  vide  sin  Agt 
at  leve  tilbagetrukken  paa  Landet  og  fortsætte  de  Stu- 
dier, hun  i  hans  Selskab  havde  lært  at  elske,  de  fromme 
Kirkefædre,  der  vejledede  de  syndige  Mennesker  med 
hellig  Kløgt,  Thomas  Acquinas  og  Dionysius  Cartesius, 
der  tolkede  den  hellige  Augustinus'  Lære. 
Kongen  svarede  paa  fransk  : 

Til  min  Herskerinde ! 
Da  Tiden  har  været  mig  saa  lang,  siden  jeg  hørte  fra 
Eder  og  om  Eders  Helbred,  nøder  den  store  Hengiven- 
hed, jeg  nærer  for  Eder,  mig  til  at  sende  dette  Brev 
med  Bud  for  at  erfare  nærmere  baade  om  Eders  Ønsker 
og  Helbred,  særlig  fordi  jeg  har  hørt,  siden  vi  sidst 
skiltes,  at  I  har  fuldstændig  skiftet  Eders  Mening,  I 
havde,  da  vi  sidst  saas,  og  at  I  hverken  vil  komme  til 
Hove  med  Eders  Moder  eller  nogen  anden  Vej.  Er 
denne  Tidning  sand,  undrer  den  mig  saare,  da  jeg  jo 
ved  med  mig  selv,  at  jeg  aldrig  har  fornærmet  Eder,  og 
det  synes  en  meget  ringe  Gengæld  for  den  store  Kærlig- 
hed, jeg  bærer  til  Eder,  at  holde  mig  i  Afstand  fra  Eders 
Person  og  fra  den  Kvindes  Nærhed,  som  jeg  sætter 
højst  i  denne  Verden.  Og  hvis  I  holder  af  mig  med  saa 
megen  Hengivenhed,  som  jeg  haaber,  I  gør,  maatte  Af- 
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standen  ogsaa  falde  Eder  en  Kende  ubehagelig.  Skønt 
dette  naturligvis  snarere  hænder  Tjeneren  end  Hersker- 
inden. Tænk  over,  min  Herskerinde,  hvor  stor  Sorg 
Eders  Fraværelse  volder  mig,  jeg  haaber,  det  er  ikke 
Eders  Villie,  at  det  skal  være  saa,  men  hørte  jeg  for 
Sandhed,  at  I  selv  ønskede  det,  kunde  jeg  kun  beklage 
min  onde  Skæbne  og  lidt  efter  lidt  bekæmpe  min  store 
Daarskab.  Paa  Grund  af  Mangel  paa  Tid  slutter  jeg 
mit  simple  Brev,  idet  jeg  ønsker,  at  I  vil  tro  Overbrin- 
geren i  alt,  hvad  han  fortæller  Eder  fra  mig.  Skrevet 
af  den,  som  i  alt  er  Eders  Tjener, 


M^^ 


Bæreren  var  Thomas  Wyatt. 

Kongen  havde  skænket  ham  sin  Tillid.  Dels  vilde 
han  ingen  indvi  i  sin  Hemmelighed,  dels  havde  Wyatt 
virkelig  naaet  ved  sin  Oprigtighed  at  fjerne  ethvert  Spor 
af  Mistillid.  Med  Anna  havde  Kongen  talt  om  Wyatt, 
og  Anna  havde  tilstaaet  sin  Ungdomskærlighed;  men 
hendes  Dyd,  som  var  hendes  højeste  Klenodie,  forbød 
hende  at  elske  en  Mand,  der  var  knyttet  til  en  anden 
Kvinde  ved  Ægteskabets  hellige  Baand.  Sin  Konge 
elskede  hun  med  en  tro  Undersaats  rene  Kærlighed. 
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Wyatt  havde  kun  efter  Annas  udtrykkelige  Ønske 
paataget  sig  den  underlige  Rolle  som  Kongens  Postillon 
d'amour.  Annas  Styrke  bestod  netop  i  den  Evne ,  hun 
ejede  til  at  lede  de  Mænd,  der  nærmede  sig  til  hende. 

Selv  tabte  hun  ikke  sit  Maal  af  Sigte,  og  hendes  Ær- 
gerrighed beherskede  hendes  Higen  mod  Mands  Kær- 
lighed. Wyatt  troede  hende  ikke  fuldt,  men  hun  tillod 
ham  ikke  at  tvivle,  og  hun  holdt  ham  fast  ved  et  Smil 
og  ved  deres  Hemmelighed. 

Endnu  havde  Kongen  ikke  talt  til  nogen  om  sin  Hen- 
sigt, men  det  var  hans  bestemte  Vilje  at  opnaa  Om- 
stødelsen af  sit  Ægteskab.  Anna  troede  ikke  selv,  at 
han  vilde  gøre  Alvor  af  sine  Løfter. 

»Sig  Kongen,«  sagde  hun  til  Wyatt,  »at  min  Plan  er 
fast.  Jeg  vil  ikke  vende  tilbage  til  Hoffet,  før  jeg  ved,  at 
Kongens  Hensigt  med  mig  er  ren  og  hans  Beslutning 
fast.« 

Wyatt  betragtede  hende  skarpt. 

»Tror  du  selv,  at  du  naar  din  Hensigt?« 

Hun  smilede:  »Troede  jeg  det  ikke,  legede  jeg  ikke 
denne  farlige  Leg.  Men  Vejen  er  lang,  og  ét  ved  jeg: 
Den,  der  stoler  paa  Kong  Henrik,  bliver  forraadt.  Det 
er  hans  Natur  at  forraade,  han  ofrer  sin  bedste  Ven, 
hvad  Time  det  kan  gavne  ham  selv.  Jeg  har  vovet 
Skridtet  og  vil  gøre  det  fuldt  ud.  Jeg  giver  dig  Bud  og 
Brev  med  til  Kongen ;  sig  ham,  at  du  fandt  mig  fast  be- 
sluttet, jeg  skal  skrive  alt  det  øvrige.« 
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»Og  dine  Løfter  lil  mig?«  spurgte  Wyatt, 

»Det  er  Tid  at  minde  mig  om  mine  Løfter,  naar  Maa- 
let  er  naaet.  Vil  du  ikke  tjene  min  Sag,  har  du  din  Fri- 
hed, Thomas.  Jeg  kan  fuldføre  den  uden  dig.« 

Wyatt  rejste  sig,  kyssede  hendes  Haand  og  tav. 

Hun  saa  smilende  paa  ham  og  sagde  halvsagte  med 
stærk  Betoning :  »Jo  haardere  Strid, des  sødere  Løn.« 

I  de  Dage  handlede  Wyatt  som  i  en  Drøm.  Han  bragte 
Kongen  Brev  og  Bud  fra  Anna,  der  syntes  at  fjerne  Kon- 
gen Mile  fra  det  Maal,  han  higede  mod. 

Kongens  næste  Brev  til  Anna  lød  saaledes  : 

Ved  at  overveje  med  mig  selv  Eders  sidste  Brev  har 
jeg  lidt  svære  Lidelser,  idet  jeg  ikke  vidste,  om  det  var 
til  min  Fortræd,  som  det  syntes  i  mange  Punkter,  eller 
til  min  Fryd,  som  det  syntes  i  andre.  Jeg  bønfalder 
Eder  i  dybeste  Alvor  at  lade  mig  vide  hele  Eders  Hen- 
sigt, hvad  vor  Kærlighed  angaar.  For  jeg  maa  nødven- 
digvis erholde  dette  Svar  fra  Eder,  nu  da  jeg  i  et  Aar 
har  været  ramt  af  Kærlighedens  Pil  og  endnu  ikke  ved, 
om  jeg  skal  fejle  eller  finde  min  Plads  i  Eders  Hjerte  og 
Tilbøjelighed,  Denne  Usikkerhed  har  hindret  mig  i 
nogen  Tid  at  kalde  Eder  min  Herskerinde,  da  I  kun 
holder  af  mig  med  almindelig  Hengivenhed,  og  derfor 
passer  dette  Navn  ikke  for  Eder,  thi  det  betegner  et 
singularis,  som  er  meget  langt  fra  det  almindelige.  Men 
hvis  det  maatte  behage  Eder  at  opfylde  en  sand  loyal 
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Herskerindes  og  Venindes  Pligter  og  give  Eder  med 
Legeme  og  Sjæl  til  mig,  som  vil  være  og  har  været  Eders 
meget  loyale  Tjener  (hvis  Eders  Kulde  ikke  forbød  det), 
saa  lover  jeg  Eder,  at  ikke  alene  Navnet  skal  blive  Eder 
tillagt,  men  ogsaa,  at  jeg  vil  tage  Eder  til  min  eneste 
Herskerinde  og  Qerne  alle  andre  end  Eder  fra  min 
Tanke  og  min  Tilbøjelighed  og  tjene  Eder  alene.  Jeg 
beder  Eder  give  mig  helt  og  fuldt  Svar  paa  dette  mit 
simple  Brev,  paa  hvad  og  i  hvad  jeg  kan  sætte  min  Til- 
lid; og  dersom  det  ikke  behager  Eder  at  svare  ved  Brev, 
saa  opgiv  mig  et  Sted,  hvor  jeg  kan  modtage  Eders 
mundtlige  Svar,  og  jeg  skal  ile  derhen  af  mit  hele  Hjerte. 
Ikke  mere  for  ikke  at  trætte  Eder.  Skrevet  med  dens 
Haand,  som  gerne  for  evig  vilde  være  Eders, 


Anna  læste  Brevet  omhyggeligt.  Bæreren  var  en  af 
Kongens  Tjenere,  en  gammel  Mand,  som  Kongen  troede 
vel,  men  som  intet  mundtligt  Bud  bragte. 

Det  var  skrevet  paa  fransk.  Ordet  Herskerinde  — 
mestres  paa  Kongens  fransk  —  var  gentaget  hyppigt, 
men  Brevet  bar  ingen  Overskrift. 

At  skrive  vilde  være  svært;  thi  sige  det,  hun  vilde  sige, 
turde  hun  ikke,  om  Brevet  skulde  naa  i  fejle  Hænder. 
At  følge  Kongens  Raad  og  møde  ham  hemmelig  turde 
iiun  ikke.   Han  var  nu  naaet  til  det  Punkt,  hvor  hans 
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Lidenskab  helt  beherskede  ham,  og  et  hemmehgtMøde 
mellem  dem  kunde  kun  ende  paaen  eneste  Maade.  Men 
efter  dette  Møde  vilde  alle  Kortene  være  paa  hans  Haand, 
og  hun  turde  ikke  sætte  alt  paa  det  ene  Kort,  hun  endnu 
holdt  i  sin. 

Anna  Boleyn  tilbragte  en  søvnløs  Nat. 

Det  var  ved  Midnatstid,  Lyset  brændte  svagt,  og  hun 
sad  endnu  fuldt  paaklædt  bøjet  over  Kongens  Brev.  Saa 
faldt  det  hende  pludselig  i  Minde,  at  hendes  Kammer- 
pige Nan  besad  en  gammel  Spaadomsbog,  skrevet  af  en 
syrisk  Munk,  der  havde  lært  Trolddomskunsten  blandt 
Saracenerne ;  den  var  oversat  og  forbedret  af  en  engelsk 
Klerk  paa  Edvard  den  IV's  Tid. 

Nan  var  dygtig  i  den  Kunst  at  spaa,  der  var  ikke  lidt 
af  en  Heks  i  hver  kentisk  Kvinde. 

Hun  vækkede  Nan  af  hendes  Blund,  og  ved  Lysets 
svage  Skær  sad  med  Gysen  de  to  Kvinder  bøjede  over 
den  mærkelige,  gamle  Bog.  Det  var  stille  derude,  og 
Vandet  sukkede  i  Borggraven ;  af  og  til  lød  et  Ugleskrig 
i  den  tavse  Nat.  Naar  Mennesker  paakalder  Mørkets 
Magter,  gyser  de  sært  og  føler  sig  saa  underlig  kolde. 
Lad  dem  ved  Dag  nægte  og  være  kry,  i  den  tavse  Nat 
tror  de  uvilkaarligt  og  skælver.  Anna  var  modig,  men 
da  hendes  Fingre  bladede  i  den  tykke,  gamle  Spaadoms- 
bog, rystede  de  let.  Nan  skælvede  som  et  Espeløv  og  saa 
sig  over  Skuldren,  som  ventede  hun  hvert  Øjeblik  at  se 
den  syriske  Munk  bøje  sig  i  den  hvide  Kappe  med  sit 


93 

Dødningehoved  og  de  tomme  Øjenhuler  vendt  mod  dem , 
der  søgte  hans  Visdom. 

Bogen  faldt  paa  Gulvet  med  et  Brag,  og  Lyset  gik  ud. 
Nan  udstødte  et  gennemtrængende  Skrig  og  gemte  sig 
skælvende  ved  Sengestedet,  men  Anna  mandede  sig  op 
og  tændte  en  Spaan  ved  Arneilden  og  talte  det  dumme 
Pigebarn  haardt  til. 

Saa  bladede  de  atter  i  Bogen  og  fandt  Stedet,  der 
kunde  bruges.  Der  var  en  sær  Afbildning  af  Figurer  med 
Bogstaver  ved.  Alle  Alfabetets  Bogstaver  var  sammen- 
stillede, saa  de  kunde  bruges  til,  hvad  det  skulde  være, 
som  saadanne  Bøger  nu  en  Gang  er  indrettede.  Det 
gjaldt  kun  om  at  finde  de  rette  Bogstaver.  Der  var  Mænd 
og  Kvinder  mellem  hverandre,  en  Kvinde  og  to  Mænd, 
to  Kvinder  og  en  Mand,  Rigdom,  Død,  Lykke,  Nød,  men 
mest  Kærlighed.  Tegningerne  var  simple,  men  tydelige, 
skaarne  i  Træ. 

Anna  bladede.  H  maatte  betj'de  Henrik,  A  maatte  be- 
tyde Anna. 

PludseHg  standsede  Nan  med  et  Ryk  og  pegede  der 
—  »se  Jomfru,  der  er  H,  A  og  et  Bogstav  til,  et  K.« 

Nan  var  en  erfaren  Pige  og  sin  unge  Herskerindes  for- 
trolige. Hvilken  Kvinde  kan  vel  dølge  sin  Kærlighed  for 
sin  trofaste  Kammerpige,  hvis  Hjælp  er  nødvendig  til 
alt,  og  hvisRaad  ikke  er  at  foragte,  særlig  ikke,  naar  hun 
forstaar  den  sorte  Kunst. 

Anna  stirrede.    H  var  ganske  rigtig  en  Mand  med 
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Krone  paa,  en  Konge,  altsaa  Kong  Henrik  —  K  var  en 
Kvinde,  der  vred  sine  Hænder  i  dyb  Sorg.  En  Kvinde, 
som  H  altsaa  ikke  elskede,  men  som  elskede  H.  A  var 
ogsaa  en  Kvinde,  mod  hvem  H  vendte  sin  Haand,  men 
det  var  det  forfærdelige  ved  den  gamle  Bog,  A's  Hoved 
laa  paa  Jorden  ved  Siden  af  hende  midt  mellem  hende 
ogH. 

Nan  gøs,  det  var  en  forfærdelig  Spaadom.  Aldrig  vilde 
hun,  hvis  hun  var  A,  gifte  sig  med  H,  selv  om  han  var 
Kejser  over  den  hele  Verden. 

Anna  smilede.  »Narrestreger,  Nan.  Vi  har  spurgt 
Troldmanden,  og  han  gør  Nar  ad  os.  Men  det  vil  jeg 
sige  dig,  Nan,  at  er  H  Kong  Henrik  og  hun,  der  vrider 
Hænderne,  Dronning  Katharina,  saa  tager  jeg  H,  om  jeg 
saa  havde  ti  Hoveder  at  miste.  Lad  os  slaa  op  paa  T.« 

Det  gjorde  de,  og  der  fandt  de  baade  H  og  A  og  K, 
men  ogsaa  en  hel  Mængde  andre  Bogstaver.  Underligt 
var  det  dog,  at  T  var  en  høj  Mand,  der  stod  over  for  A; 
han  var  lænket  ved  Haand  og  Fod,  og  A  havde  heller 
ikke  noget  Hoved  paa  dette  Billede. 

Anna  slog  Bogen  i,  den  var  dum  og  uhyggelig.  Saa 
var  Kongens  Brev  mere  fornuftigt,  og  han  skulde  faa  et 
uhyre  fornuftigt  Svar.  Forvar  hun  A,  saa  havde  hun  et 
Hoved,  som  hun  forstod  at  bruge,  og  det  sad,  hvor  det 
skulde  sidde,  endnu  da. 

Hun  skrev  til  Kongen  og  gennemgik  nøje  alt,  hvad 
hun  havde  følt  siden  den  Dag,  han  første  Gang  kastede 
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sit  Øje  paa  hende.  Hun  bad  om  hans  Tilgivelse  og  bad 
ham,  om  han  kunde,  da  at  glemme  hende,  og  hun  sendte 
ham  et  pragtfuldt  Smykke  indfattet  i  Diamanter,  der 
skulde  forestille  hende,  den  stakkels  af  Skæbnen  om- 
tumlede Jomfru,  ene  i  en  Baad  paa  aaben  Sø.  Men 
kunde  Kongen  ikke  glemme  hende,  saa  maatle  dette 
være  Guds  Vilje,  og  for  denne  bøjede  hun  fromt  sit  Ho- 
ved. Mere  ikke. 

Tre  Dage  efter  kom  Kongens  Svar.  Det  lød  saaledes : 

»For  Eders  Gave  skønnere  end  nogen  (alt  ret  beset) 
takker  jeg  Eder  hjerteligt,  ikke  alene  for  den  skønne 
Diamant  og  Skibet,  hvori  den  ensomme  Jomfrulil  flak- 
ker omkring  i  Smerte,  men  særligt  for  den  skønne  For- 
tolkning og  altfor  ydmyge  Underkastelse,  I  benytter  i 
dette  Tilfælde  med  Eders  store  Godhed. 

Jeg  tænker  paa,  hvor  vanskeligt  det  vil  være  mig  at 
finde  Lejlighed  til  at  fortjene  den,  hvis  ikke  da  jeg  faar 
en  Hjælp  i  Eders  store  Menneskekærlighed  og  Gunst, 
hvilken  jeg  har  søgt,  søger  og  vil  søge  ved  enhver  mig 
mulig  Godhed  at  bevare,  og  saaledes  er  mit  Haab,  hvis 
Hensigt  ikke  skal  skifte  i  dette :  aut  illic  aut  nullibi  (her 
eller  intetsteds). 

Saaledes  viser  I  mig  Eders  Hengivenhed,  idet  I  saa 
fint  og  yndefuldt  skjuler  Eders  Tanker  i  Eders  Ord,  at 
I  tvinger  mig  til  evigt  i  Sandhed  at  ære,  elske  og  tjene 
Eder.  Jeg  beder  Eder  forblive  standhaftig  i  Eders  faste 
Forsæt  og  forsikrer  Eder,  at  jeg  til  Gengæld  skal  forsøge 
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at  overgaa  Eder,  hvis  Hjertets  Trofasthed  og  Ønsket  om 
at  behage  Eder  gør  mig  det  muligt.  Jeg  beder  Eder, 
hvis  jeg  nogensinde  har  saaret  Eder,  give  mig  den  sam- 
me Tilgivelse,  som  I  beder  mig  om.  Jeg  besværger 
Eder,  at  fra  denne  Dag  skal  mit  Hjerte  alene  tilhøre 
Eder,  gid  mit  Legeme  kunde  det  samme;  det  behage 
Gud,  han  kan  mage  det  saa,  om  han  vil,  og  til  ham  be- 
derjeg en  Gang  hver  Dag,  at  han  vil  det,  og  haaber,  min 
Bøn  en  Gang  maa  blive  hørt.  Det  ske  snart;  thi  Tiden 
er  mig  lang,  til  vi  atter  kan  mødes.  Skrevet  med  den 
Skrivers  Haand,  som  i  Hjerte,  Legeme  og  Vilje  er 
Eders. 


søger    f  AB  )    ingen  anden 


V 


Kong  Henrik  overgav  sig  paa  Naade  og  Unaade,  nu 
gjaldt  det  blot  at  bestemme  Vilkaarene.  Kort  Tid  efter 
dette  rejste  Thomas  Boleyn  med  hele  sin  Husstand  til 
London  for  at  være  i  Hoffets  Nærhed. 

Og  fra  den  Dag  skrev  Kong  Henrik  engelske  Breve 
til  den  Kvinde,  han  elskede. 


FJERDE  KAPITEL 
Dronningen  af  Navarras  Novelle 


Pour  bien  servir  et  loyal  étre 
de  serviteur  ou  devient  maitre. 
(les  nouvelles  de  la  reine 
de  Navarre.) 

MARGRETE  af  Angouléme,  Kong  Frans  I's  Søster, 
Enke  efter  Hertugen  af  Alencon,  senere  Dron- 
ning af  Navarra,  havde  været  Anna  en  god  Opdrager- 
inde  i  allehaande  vittig  Elskovsskæmt.  Ved  hendes  Hof 
var  det  Skik,  at  Damer  og  Riddere  samledes  ved  Aften- 
tid, naar  Baalet  flammede  paa  Arnen  og  Vinden  sang  i 
Borgens  Gavle  og  Fløje.  Saa  klang  Luten  og  Clement 
Marots  kælne  Sonetter,  stemte  efter  Toskanas  Sange, 
lød  fra  Damernes  Læber.  Her  havde  Anna  truffet  Mel- 
lin de  St.  Gelais,  den  ridderlige  Sanger  og  Thomas 
Wyatts  Ven,  hvis  Sonetter  tolkede  dyb,  ærbødig  Elskov 
og  dvælende  Lidenskab. 

Men  Margrete  selv  var  den,  der  bød  den  bedste  Tid- 
kort ved  disse  Sammenkomster.    Her  fortalte  hun  de 
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Noveller,  der  bærer  hendes  Navn,  Mønstre  for  galliske 
Elskovseventyr  gennem  alle  Tider.  Anna  havde  for- 
staaet  at  samle  Hoffets  unge  Mænd  og  Kvinder  til  saa- 
danne  Fester  om  det  flammende  Arnebaal,  og  her  tro- 
nede hun  som  Margrete  af  Alencon,  medens  Wyatt, 
Bryan  og  hendes  Broder  Georg  sang  Sonetter  til  Luten, 
og  de  skønne  engelske  Ungmøer  og  Fruer  lyttede  til 
Noveller,  der  gød  dyb  Rødme  over  Kind. 

Kong  Henrik  var  stadig  Gæst  i  Thomas  Boleyns  Hus 
ved  disse  Sangerfester.  Han  sad  i  Husets  Herresæde, 
lænet  til  Stolens  brede  Arm,  tavs,  med  blussende  Kin- 
der og  lyttede  til  Annas  Fortælling.  Hun  ejede  den 
sjældne  Gave  at  kunne  sige  alt;  fra  hendes  kyske  Jom- 
frulæber lød  de  franske  Noveller  som  Eventyr.  Forstod 
hun  intet  eller  forstod  hun  alt?  Denne  dejlige  Pige  med 
det  dybe,  rene  Blik,  hvis  Tanker  stundom  glimtede  som 
Lyn,  og  hvis  Ord  klang  som  det  franske  Sprogs  Musik, 
medens  Taagen  laa  raa  og  kold  over  bladløse  Kroner, 
blev  for  Henrik  Sultaninden  i  Eventyret  fra  Østerland, 
fængslede  ham  med  Baand,  der  holdt  ham  fast  og  sik- 
kert, drog  ham  og  stillede  hans  Længsel  en  Skranke, 
den  ikke  mægtede  at  bryde. 

Om  Elskov  handlede  Annas  Eventyr  —  aldrig  om 
andel. 

Anna  fortalte ,  og  det  franske  Sprog  lagde  sig  som  et 
fint  Slør  om  hendes  Fortælling,  der  findes  optegnet  i 
den  franske  Fyrstindes  stemningsrige  Heptameron,  men 
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som  bar  lønligt  Bud  til  to  af  hendes  Tilhørere,  der  hver 
for  sig  troede  sig  den  eneste,  Budet  gjaldt : 

j>Den  franske  Konge,  Frans  I,  bad  sin  elskede  Søster 
at  fortælle  et  Eventyr,  medens  Fruer  og  Riddere  af  Ri- 
gets fornemste  sad  om  hende  i  Hallen  i  Slottet  i  Lyon. 

Og  Fyrstinden  fortalte : 

Der  var  i  en  af  de  gode  franske  Byer  en  Herre  af  for- 
nem Æt,  som  søgte  Lærdom,  den,  der  giver  hæderfulde 
Mænd  Ære  og  Dyder,  Skønt  han  med  sytten  Aar  var 
saa  lærd,  at  han  kunde  gælde  som  Mønster  for  alle 
andre  i  Visdom,  hændte  det  dog,  at  Elskov  havde  Lær- 
dom for  ham  i  Behold,  som  han  ikke  anede.  Og  for  at 
vinde  hans  Øren  og  vinde  Indgang  i  hans  Sind,  dulgte 
Elskov  sig  i  en  dejlig  Dames  Aasyn  og  i  Dybet  af  hendes 
Øjne.  Den  skønne  var  af  Landets  første ;  Tilfældet  havde 
bragt  hende  til  Byen,  hvor  Ynglingen  søgte  Lærdom. 
Men  før  Elskov  tog  den  Skønnes  Ynde  i  Beslag  for  at 
bøje  Ynglingen  under  sit  Herredømme,  havde  han  vun- 
det denne  Dames  Hjerte,  thi  hun  saa  hans  store  Fortrin, 
hans  smukke  Ydre  og  hørte  hans  kloge  Tale,  klogere 
end  nogens,  hun  havde  mødt  paa  sin  Vej.  Alle  I,  som 
ved,  hvorledes  denne  Ild  naar  frem  i  saa  kort  en  Tid, 
naar  den  engang  har  antændt  et  Hjertes  Forstad,  vil 
uden  Møje  kunne  dømme  om,  hvorledes  Elskov  i  føje 
Tid  gjorde  sig  til  Herskerinde  over  to  saa  fuldkomne 
Undersaatter,  og  fyldte  dem  saa  ganske  med  sit  straa- 
lende  Lys,  at  deres  Tanker,  Vilje  og  Ord  kun  var  et  flam- 


100 

mende  Genskin  af  denne  Elskov,  og  at  den  ved  deres 
fejre  Ungdom,  som  er  Frygtens  Moder,  forstod  lempe- 
ligere end  tænkeligt  at  skyde  Ynglingen  hen  imod  det 
Maal,  Elskov  havde  gjort  til  sit.  Magt  var  ikke  nødven- 
dig, Elskov  havde  jo  selv  erobret  den  Skønne.  Og  dog 
Blufærdigheden,  hver  Dames  uadskillelige  Ledsager- 
inde, nødte  hende  til  at  skjule  sit  Hjertes  Følelse,  saa 
længe  hun  formaaede  det.« 

Kong  Henrik  afbrød  den  skønne  Fortællerinde:  »Er 
den  Ledsagerinde  andet  end  en  led  Heks,  hvem  det  er 
Pligt  for  en  ærlig  Dame  at  vise  bort  fra  sin  Dør,  at  den 
kan  skjule  sin  Hæslighed  i  Mørket,  hvor  den  hører 
hjemme?« 

Anna  smilede:  »I  er  utaalmodig,  Eders  Naade.  Hør 
selv,  hvorledes  det  gik.  Endelig  sank  Ærens  faste  Borg 
—  hendes  Hjerte  —  i  Grus  for  de  stærke  Anløb,  og  dens 
Fald  var  saa  stort,  at  den  arme  Skønne  indvilligede  i 
noget,  som  hun  ganske  vist  aldrig  af  Hjertet  havde  tænkt 
paa  at  nægte. « 

»Den  gamle  Vise,«  snerrede  Wyatt  spodsk. 

» For  hastig  sluttet,  Frænde, «  sagde  Anna  med  et  Smil. 
»Først  vilde  hun  prøve  hans  Taalmod,  hans  Styrke  og 
hans  Følelsers  Dybde,  og  hun  stillede  ham  Vilkaar.« 

»Paa  Kvindevis,«  faldt  Wyatt  ind. 

»Thomas,«  sagde  Kongen  skarpt,  »Mistress  Anna  for- 
tæller, og  du  tier.« 

Anna  blev  ved :  »Paa  Kvinde  vis,  thi  den  Skønne  var 
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Kvinde  og  stærk.  Den  stærke  stiller  af  egen  Magt  sine 
Vilkaar.  Opfyldes  de,  saa  giver  hun  sig  hen  i  Elskov, 
Thomas ;  opfyldes  de  ikke,  saa  gør  hun  lige  det  mod- 
satte. Den  franske  Skønne  gjorde,  hvad  en  engelsk  Kvin- 
de ikke  vilde  gjort,  men  min  kongelige  Veninde  sagde 
dette  med  Smil  til  os  i  Hallen  i  Lyon,  og  jeg  kan  vel  og- 
saa  fortælle  det  med  rene  Tanker  for  Englands  Konge  i 
denne  Hal.  Hun  vilde,  at  hendes  Tilbeder  skulde  dvæle 
hos  hende  ene  ved  Nat  og  tale  sin  Elskov  til  hende  med 
et  let  Kys  paa  hendes  Pande.  Det  lovede  han,  hendes 
Nærhed  var  hans  Liv,  og  tænk  en  Nærhed  som  denne. 
Natten  kom  og  søde  Ord  søgte  og  fandt  Vej  mellem  de 
tvende.  Hendes  Kærtegn  svævede  som  Alfer  om  hans 
Pande,  hans  Blod  brændte  som  Ild,  men  hans  Vilje  var 
hærdet  Staal.  Det  var  Skærsildens  Kvaler.  Hans  Elskov 
var  saa  stærk,  hans  Haab  saa  mægtigt,  at  Vished  om 
evigt  Venskab,  kostede  det  end  uhyre  meget  at  vinde, 
forlenede  ham  med  Fasthed  og  Taalmod,  og  han  rejste 
sig  ved  Daggry  og  forlod  den  Skønne  som  en  Helt. 

Den  Skønne  —  hvor  underlig  det  lyder  —  var  mere 
forbavset  end  egentlig  glad  ved  denne  hans  Fasthed,  og 
hun  satte  sig  i  Hovedet,  at  hans  Kærlighed  var  ringere, 
end  han  gav  den  ud  for,  eller  at  han  ikke  havde  fundet 
hos  hende,  hvad  han  havde  troetat  ville  finde.  Saa  lidet 
regnede  hun  sin  Tilbeders  Hæderlighed,  Taalmod  og 
gudelige  Trofasthed.« 

Alle  tav — Anna  saa  med  et  fint  Smil  mod  Kongen,  der 
bed  sin  Læbe  sammen  for  at  tie. 
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»Hun  besluttede  en  ny  Prøve.  Hun  bad  ham  yde  sin 
Hyldest  til  en  ung,  skøn  Kvinde,  der  stod  i  hendes  Tje- 
neste, idet  hun  sagde,  at  han  ved  ofte  at  søge  denne 
unge  Kvinde  vilde  kunne  se  hende  hyppigt  og  dog  af- 
vende al  Mistanke.  Han  lød  hendes  Bud,  han  elskede 
jo  kun  hende.  Den  unge  Pige  fattede  heftig  Elskov  til 
den  smukke,  unge  Mand,  og  paa  dette  byggede  hans 
Hjertes  Elskerinde  sin  nye  Prøve.  Hun  sagde  ham,  at 
han,  der  saa  trofast  opfyldte  alle  hendes  Bud,  som  Be- 
lønning skulde  stedes  til  hendes  Nærhed  i  den  sildige 
Aftentime  uden  det  forrige  Mødes  strænge  Løfter.  Jeg 
behøver  ikke  at  fortælle,  at  han  kom  paa  Time  og  Sted 
fuld  af  Lidenskab  og  Glæde.  Men  til  sin  Tjenerinde  sag- 
de den  Skønne  —  for  at  prøve  hans  Elskovs  Styrke,  som 
jeg  fortalte  — :  »Jeg  kender  den  unge  Herres  Elskov  til 
dig,  jeg  ved,  at  du  elsker  ham.  Jeg  vil  dit  Vel  og  det 
saaledes,  at  jeg  vil  skaffe  dig  og  ham  en  LejHghed  til 
at  tales  længe  ved,  og  det  saaledes,  somJert  Sind  indgi- 
ver Jer  det.«  Pigen  blev  saa  glad,  at  hun  ikke  kunde 
skjule  sin  Henrykkelse. 

Hun  ventede  ene  i  Natten  den  unge  Mand,  og  hendes 
Herskerinde  lod  Kærter  tænde,  for  at  de  kunde  straale 
over  hendes  unge  Dejlighed.  Saa  lod  hun,  som  om  hun 
gik,  men  skjulte  sig  i  Kamret,  saa  ingen  anede,  at  hun 
var  der.  Tilbederen  kom  paa  Timen  fuld  af  Forventning 
og  Haab.  Den  unge  Pige  slog  sine  Arme  om  hans  Hals, 
og  hendes  Kinder  blussede  med  den  fineste  Rødme,  der 
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forlenede  hende  med  en  saadan  Ynde,  at  den  helligste 
Eneboer  vilde  have  tabt  sin  Rosenkrans  af  sin  famlende 
flaand  ved  Synet  deraf. 

Han  saa,  det  var  ikke  hende,  han  søgte,  og  trods  hen- 
des Dejlighed  forlod  han  hende  med  Hast,  hurtigere  end 
han  var  kommen,  med  haardeOrd  mod  Herskerinde  og 
Tjenerinde. 

»Eders  Daarskab,«  sagde  han,  »og  hendes  Ondskab, 
der  har  befalet  Eder  at  være  her,  skal  ikke  kunne  gøre 
mig  anderledes,  end  jeg  er.  Forsøg  at  være  en  dydig 
Kvinde,  jeg  skal  saavist  ikke  hindre  Eder  deri.« 

Saa  gik  han  meget  vred,  og  det  varede  længe,  inden 
hans  Herskerinde  saa  ham.« 

Anna  tav,  men  hendes  Tilhørere  talte  ikke,  de  vidste 
jo  godt,  at  saaledes  plejede  Margretes  Noveller  ikke  at 
slutte,  og  de  vilde  ikke  bedrages  for  den  Elskovs  Sødme, 
der  sluttede  de  smaa  Fortællinger  som  en  yndig  Arabe- 
ske om  et  fint  lille  Billede. 

Anna  smilede  skalkagtig  og  fortsalte  med  et  lille  Suk: 

»Nu  er  imidlertid  Elskov  aldrig  uden  Haab,  og  den 
lod  da  ogsaa  denne  unge  Mand  forstaa,  at  jo  større  og 
mere  anerkendt  hans  Standhaftighed  var,  des  længere 
og  saligere  vilde  Nydelsen  blive.  Den  Skønne,  som  hav- 
de hørt  alt,  var  nu  tilfreds  og  saa  overrasket  ved  hans 
Kærligheds  Vælde  og  Fasthed,  at  hun  med  Utaalmodig- 
hed  higede  mod  Gensyn  for  at  husvale  ham  for  det  onde, 
han  havde  lidt  for  at  bevise  sin  Elskov.  Og  da  hun  saa 
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ham  første  Gang,  talte  hun  saa  ærligt  og  saa  ømt  til 
ham,  at  han  ikke  alene  glemte  alt,  hvad  han  havde  ud- 
staaet,  men  endogsaa  følte  den  saligste  Glæde  ved  sin 
Lidelse,  da  han  saa,  hvorledes  hans  Standhaftighed  be- 
lønnedes, og  hvilken  Tillid  hans  Kærlighed  havde  vakt. 
Der  mødte  ham  ingen  Modstand  paa  hans  Vej,  hans 
Arbejde  og  hans  Kærhghed  kronedes,  og  den  Skønne 
gav  ham  alt,  hvad  han  kunde  haabe  og  ønske. 

»Jeg  beder  Eder,  mine  Venner,  nævne  mig  en  Kvinde, 
hvis  Elsker  har  været  stærkere,  taalmodigere  og  mere 
trofast,«  sagde  Fyrstinden  til  os,  »thi  I  skal  vide,  at  den, 
der  har  været  udsat  for  Fristelser  som  denne,  finder  de 
Fristelser  smaa,  som  Kunstnerne  i  deres  Billeder  stiller 
den  hellige  Antonius  for  Øje.  Den,  der  formaar  at  være 
kysk  og  taalmodig.  Ansigt  til  Ansigt  med  Dejlighed  og 
Elskov  paa  Tid  og  Sted  efter  Kvindevalg,  tør  sikkert 
gøre  Regning  paa  at  eje  Dyd  nok  til  at  besejre  alle 
Djævle  underet.« 

Den  franske  Dronning,  MaryTudor,  talte  først.  »Ska- 
de kun,«  sagde  hun,  »at  den  unge  Mand  i  din  Fortæl- 
ling, Anna,  ikke  traf  en  Kvinde,  der  var  hge  saa  dydig 
som  han.  Saa  vilde  denne  Elskov  have  været  den  æd- 
leste og  skønneste,  hvorom  jeg  nogensinde  har  hørt 
Tale.«« 

»Hvad  er  i  Grunden  vanskehgst?«  sagde  Husets 
Herre,  Thomas  Boleyn,  med  et  Blink  i  Øjet,  »den  første 
eller  den  sidste  Prøve?« 
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»Den  sidste,«  sagde  Wyatt  skarpt;  »thi  der  gives  in- 
gen værre  Fristelse  end  Foragt  og  Vrede,  det  er  Kærlig- 
heds Død  i  en  ærlig  Mands  Hu.« 

»Jeg  anser  den  første  for  den  vanskeligste,«  sagde 
Anna  roligt;  »thi  for  at  holde  sit  Ord  skulde  han  over- 
vinde sin  Kærlighed  og  sig  selv.  Det  falder  stundom  en 
Mand  svært.« 

Sir  William  Compton,  der  sad  som  en  Silen,  tilbage- 
lænet i  en  Armstol  med  korslagte  Ben,  faldt  ind  med 
en  kort  Latter:  »I  det  første  Tilfælde  var  han  en  Nar,  i 
det  andet  et  Fæ.  Det  er  min  Mening.« 

»Sir  William  har  Ret,«  sagde  Kongen.  »Elskede  hun 
ham,  led  hun  mere  ved  hans  Tilbageholdenhed  end 
han,  hun  vilde  kun  gøre  sig  bedre,  end  hun  var.  Hun 
maatte  dog  vide,  at  det  Bud  gives  ikke,  den  Ed  gives 
ikke,  intet  gives  der  i  den  hele  Verden,  der  kan  byde 
Kærligheds  Vælde  en  Mur.  Hun  dulgte  kun  Last  under 
Dydens  Kaabe,  hun  søgte  at  faa  ham  til  at  tro,  at  hun 
kun  kunde  vindes  ved  en  overmenneskelig  Dyd.  Og 
som  Sir  William  siger,  anden  Gang  var  han  et  Fæ.  Ved 
Jupiter!  man  skylder  den  Kvinde  meget,  der  viser  sin 
Elskov  i  Gerning.  Den  anden  var  langt  mere  værd  end 
den  første.« 

»Og  desuden,  Eders  Naade,«  føjede  Anna  drillende 
til,  »han  havde  jo  Undskyldning  nok  i  sin  Ærgrelse  og 
Harme.  Sj'^nes  du  ikke  ogsaa,  Margaret?« 

Anna  saa  paa  den  unge,  smukke  Margaret  Shelton, 
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som  Kongen  underliden  beærede  med  sin  Opmærksom- 
hed, naar  Anna  viste  ham  for  megen  Kulde. 

»Nej,«  sagde  Margaret  med  let  Rødme  paa  Kind. 
»Første  Gang  var  han  stærk,  taalmodig  og  Mand  af 
Ære,  anden  Gang  var  han  trofast,  som  det  bør  sig  en 
ret  Elsker  at  være.« 

Den  franske  Sekretær,  Chevalier  de  Croy,  stod  lænet 
til  Margarets  Stol :  »Jeg  kunde  ønske  at  vide,  hvorledes 
det  senere  gik,  lige  saa  nøjagtig  som  vor  skønne  og  dy- 
dige Værtinde  har  beskrevet  det,  der  gik  forud.  Lidt  nøj- 
agtigere maaske.  Saa  skulde  jeg  straks  have  sagt,  om 
det  var  Dyd,  der  bestemte  hans  Færd,  eller  for  Eksem- 
pel en  vis  Kejtethed.« 

Den  unge  Franskmand  smilede,  men  Englænderne 
forstod  ham  ikke  ret.  I  Lyon  vilde  Latter  have  hilst 
hans  Ord. 

Kongen  havde  rejst  sig  og  sagde  vendt  mod  Anna : 
»Historien  er  god  som  alle  min  skønne  Søster  af  Alen- 
cons  Historier.  Men  Gudsdød!  hvad  beviser  den  andet 
end  Kvindens  Magt  over  os  dumme  Mænd,  der  elsker 
og  aldrig  faar  Elskovs  Løn  uden  Omsvøb.  Alle  Kvinder 
er  ens.  Hvad  skal  det  Spilfægteri  til?  Er  det  saaledes, 
man  vinder  en  Kvindes  Elskov  ?  Saa  hellere  hugge  til, 
bruge  Vold,  om  galt  skal  være,  tvinge  hende  eller  be- 
tvinge hende.  Der  er  jo  ikke  den  Pige  til,  der  ikke  vil 
lade  sig  bede  i  Tider.  Saa  er  der  andre,  der  kræve,  at 
man  altid  skal  være  i  deres  Nærhed,  og  med  nogle  er 
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der  slel  intet  at  stille  op,  hvad  man  saa  gør  for  deres 
Skyld.« 

Anna  sagde  kort  og  skarpt :  »Der  findes  Midler 
mod  alt  dette,  Eders  Naade.  Og  er  en  Kvinde  saa  klog, 
at  man  ikke  kan  besnære  hende,  saa  god,  at  man  ikke 
kan  naa  sit  Maal  hverken  med  Ord  eller  Nærværelse, 
mon  det  saa  ikke  skulde  være  tilladt  at  benytte  ethvert 
Middel,  selv  saadanne,  der  i  Verdens  Øjne  synes  —  syn- 
dige.« 

»Mener  du  Vold?«  spurgte  Bryan.  »Ikke  ilde.  Naar 
jeg  hører,  at  en  Mand  har  bortført  en  Kvinde  med  Vold, 
saa  siger  jeg  til  mig  selv:  Det  har  været  Stakkelens 
eneste  Middel.« 

»Men  om  han  dør  under  Forsøget,«  sagde  Anna  med 
hævet  Hoved. 

Thomas  Wyatt  vendte  sig  hurtig  mod  Anna  og  sagde 
højt :  »Jeg  agter  ikke  den  Mand  ringe,  der  sætter  sit  Liv 
i  Vove  for  sin  Elskov.« 

Sir  William  lo:  »Jeg  har  hørt  tale  om  at  belejre  og 
tage  faste  Steder  med  Vold,  naar  det  ikke  var  muligt 
ved  Penge  eller  Trusler  at  faa  Kommandanten  til  at 
give  sig.« 

»Jeg  hader  Vold,«  sagde  Anna.  »Man  kan  parlamen- 
tere. Ikke  sandt?« 

»Jo,«  afbrød  Wyatt,  »den  Stad,  der  parlamenterer,  er 
halvt  overgivet.  Al  Elskov  er  Daarskab  og  bag  al  El- 
skov ligger  andre  Hensigter.  Hans  Naade  Kongen  har 
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Ret.  Saa  længe  Sol  gaar  af  Hav,  vil  Kvinderne  være 
stærke  og  kloge,  Mændene  dumme  og  svage.« 

»Du  tager  fejl,  Thomas  —  ikke  sandt.  Eders  Naade?« 
sagde  Anna  vendt  mod  Henrik.  »Verden  vilde  gaa  af 
Lave,  om  Mandens  Kraft  og  Klogskab  stod  overfor  Kvin- 
dens Lettroenhed  og  Svaghed.  Derfor  gør  den  stærke 
sig  svag  og  den  svage  sig  stærk,  og  Elskovskampen  fø- 
res med  lige  Vaaben,  medens  Kupido  ler. 

Men  det  er  silde.  —  Vi  har  nu  talt  om  Elskov,  hvor 
langt  skønnere  er  det  ikke  at  drømme  om  Kærlighed, 
saa  længe  til  den  Stund  kommer,  da  den  ensomme 
Drøm  bliver  Sandhed.  —  Thomas,  lad  Luten  klinge, 
før  vi  skilles.« 

Wyalt  sang: 

»Naturen,  som  har  Bien  lært  at  søge  af  Rosens  Bæger 
Honning  sød  og  stærk,  har  Edderkoppen  vist  blandt 
Blomstens  Blade  en  Kilde,  hvoraf  Giften  flyder  tæt.  Saa 
underligt  det  lyder,  større  Under,  den  samme  Gave  Pi- 
gens Læber  fik.  Jeg  gav  mit  Hjerte  for  et  Kys  at  drikke, 
var  Drikken  Giften  eller  Honning  sød  ?« 

Det  var  silde,  da  Kongen  brød  op,  og  Faklen  sluk- 
kedes i  Thomas  Boleyns  Gaard.  Paa  Tærskelen  til 
Gaarden  gav  Anna  Wyatt  sin  Haand  og  saa  ham  i  Øjet 
med  et  sørgmodigt  Blik. 

»Thomas,  du  er  vred  —  du  stoler  ikke  paa  mine 
Ord.« 

»Nej,«  sagde  han,  »du  har  gaaet  i  Skole  i  Frankrig 
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hos  Margrete  af  Alencon,  og  du  er  som  de  Skønne  i 
Margretes  Noveller.  Jeg  er  Englænder,  du,  og  ledes  ved 
Legen. « 

Anna  smilede  og  tog  hans  Haand :  »Maaske  —  men 
som  hin  Skønne  siger  jeg  dig:  At  den,  mig  tjener  trofast 
og  mig  tjener  godt,  min  Tjener  var,  min  Herre  skal  han 
blive.« 


FEMTE  KAPITEL 
De  smaa  Bogstaver 


Si  quideni  cum  tuus  ceuseat  Plalo, 
res  publicas  ita  demum  futuras 
esse  felices,  si  aut  regnent  philo- 
sophi,  aut  reges  philosophentur : 
quam  procul  aberit  felicitas,  si 
philosophi  regibus  nec  dignentur 
saltem  suum  impartiri  consilium? 
(Th.   More:   Utopia.  1,54). 

I  Chelsea,  faa  Mil  fra  det  gamle  London,  laa  et  larve- 
ligt Hus  i  en  venlig,  velholdt  Have,  der  grænsede  til 
Themsen.  Der  boede  Sir  Thomas  More,  ved  Kongens 
Naade  Kansler  af  Lancaster  og  Medlem  afRaadet.  Naar 
hans  Embedspligter  tillod  ham  det,  søgte  han  tilbage  til 
sit  Tusculum,  til  sine  talrige  Bøger  og  sin  Brevveksling 
med  Erasmus  Rotterdamus  og  Europas  øvrige  lærde 
Mænd. 

Her  malede  Hans  Holbein  ham  i  hans  Families  Skød 
ved  hans  værdige  Faders  Side,  omgivet  af  Hustru  og 
Børn,  siddende  i  sin  tarvelige,  graa  Klædning  med  det 
fine,  milde  Smil  om  de  smalle  Læber. 
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Her  søgte  han  Fred  i  Studiet  af  Platon,  Demostenes, 
Lukian,  Seneca  og  Cicero,  her  granskede  han  den  hellige 
Skrift  og  skrev  sine  hvasse  Indlæg  mod  Billedstormeren 
Dr.  Martin  Luther  og  hans  formastelige  Lære  om  Kir- 
kens Brøst,  den  hellige  Kirke,  som  More  elskede  og  ag- 
tede som  den  eneste  Vej  til  den  Salighed,  der  skulde  af- 
løse denne  Verdens  Forkrænkelighed  og  Syndenød. 

Thomas  More  var  den  kloge,  klare,  græske  Filosof  og 
den  ydmyge  katolske  Kristen  i  en  Person.  Han  var 
gaaet  samme  Vej  som  Sokrates,  men  der,  hvor  denne 
stoppede  og  satte  Oraklet  i  Delfi  og  sit  eget  Dæmonion 
som  Kilde  til  alt,  havde  More  sat  den  hellige  romerske 
Kirke  og  opnaaet  at  bringe  en  vidunderlig  Sammenstem- 
ning mellem  det  dybeste  Forskersnille  og  den  jævneste 
Hengivelse  i  Troen. 

Hans  »ikke  at  vide«  var  blevet  et  fast  »at  tro«. 

Intet  Under  derfor,  at  de  ungfe  søgte  ham  og  gerne  lyt- 
tede til  hans  Tale,  ihvorvel  han  sjeldent  opbyggede,  men 
snarere  paa  Sokrates's  Vis  rev  ned  paa  det,  de  selv  havde 
bygget,  og  tvang  dem  ud  i  det  store  intet,  hvor  det  gjaldt 
at  vælge  det  ene  rette. 

Mores  Overbevisning  var  den,  at  Tro  ikke  kan  læres, 
men  springer  indefra  som  en  Kilde.  Intet  Menneske  kan 
med  Magt  drives  til  Tro.  Derfor  bør  ingen  straffes  for 
Vantro,  men  Vranglæren,  den  Lære,  der  netop  vil  tvinge 
til  Tro,  bør  de  sande  troende  med  alle  Sjælens  Vaaben 
bekæmpe. 
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Wyatt  søgte  More  i  sin  Nød,  Skinsygen  nagede  ham. 
Han  saa  Kongen  daglig,  og  ofte  krummede  hans  Haand 
sig  om  Daggertgrebet.  Alt  det,  han  i  sin  Barndom  havde 
lært,  den  Trofasthed  og  Lydighed  mod  Monarken,  hvor- 
med han  fra  sine  tidligste  Dage  var  opvokset,  svandt  hen 
i  denne  hans  Trængselstid.  Han  mistede  Grebet  paa  sig 
selv.  Han  søgte  tilbage  til  Klassikernes  Skrifter,  overalt 
læste  han  om  Had  til  Tyranner,  og  disse  Tyranner  blev 
for  ham  den  ene,  i  hvis  Brød  han  var,  og  hvem  man 
sagde  ham,  det  var  en  hellig  Pligt  at  lyde  og  elske. 

I  sin  »Utopia«  havde  More  skildret  en  Art  Republik ; 
alt  hvad  der  udmærkede  det  engelske  Hof,  Pragt,  Jagt, 
Dystløb,  letsindige  Krige,  Spil  og  ødsle  Fester,  dadlede 
More  som  alle  Onders  Rod;  ForfængeHghed  og  Stolthed 
gav  han  Skyld  for  al  Verdens  Ulykker,  og  alle  lærde  i 
England  priste  More  som  en  ny  Platon,  ja  mere  end  Pla- 
ton, fordi  de  forstod  ham  bedre  ved  hans  Stofs  Nærhed. 

Med  denne  Mand  maatte  Wyatt  tale  for  af  ham  at  lære 
at  bære  sin  Skæbne. 

More  sad  i  sit  Lønkammer,  omgiven  af  Folianter;  han 
rejste  sig  og  tog  venligt  mod  den  unge  Mand,  hvis  Fader 
var  hans  Ven. 

Wyatt  talte  ikke  om  sin  Elskov,  men  han  tog  sit  Ud- 
gangspunkt fra  Mores  Beretninger  i  Utopia  og  bad  om 
Raad  i  den  vanskelige  Stilling,  hvori  han  var  geraadet 
ved  at  se,  hvor  lidt  Hoflivet  stemmede  med  det,  de  lærde 
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lærte  var  Livets  Lykke,  det,  hvori  Sandhed,  Ærhghed 
og  Dyd  bestod. 

More  lod  ham  tale.  Som  rimeligt  var,  vendte  Wyatt 
sig  først  mod  Kardinalen.  Det  var  over  hele  England  i 
de  Dage  en  fastslaaetTing,at  alt  ondtstammede  fra  Kar- 
dinalen, og  Wyatt  maatte  antage,  at  en  Mand,  der,  som 
More,  paa  alle  Punkter  dannede  en  fuldkommen  Mod- 
sætning til  den  pragtsyge,  rænkefulde  Wolsey,  maatte 
•  være  fuldt  enig  i  hans  Betragtning  af  Kardinalen. 

More  derimod  saa  gennem  Wyatt  og  forstod,  at  det  var 
højere  op,  han  tog  Sigte.  Han  gættede  af  spredte  Ord, 
hvad  Wyatt  søgte  at  skjule,  og  mærkede,  hvorledes  alt, 
hvad  Wyatt  bebrejdede  Kardinalen,  med  samme,  maa- 
ske  endnu  større  Føje  kunde  rettes  mod  Kongen,  fordi 
Kardinalen  var  Kongetanken  i  sin  Legemliggørelse. 

More  saa  smilende  op  og  sagde :  »Erindrer  du,  hvor- 
ledes Sokrates  sad  i  Peiræos  i  Kephalos  Hus  med  Glau- 
kon,  Adeimantos  og  de  andre  og  talede  om  Retfærdig- 
hed, og  hvorledes  Taleren  Trasymachos  som  et  vildt 
Dyr  for  frem  for  at  sønderrive  de  andre?« 

»I  taler  om  Platons  Stat,«  sagde  Wyatt,  »vist  kender 
jeg  den.« 

»Saa  husker  du  Sokrates's  Ord  om  Taleren:  »Jeg  for- 
færdedes, da  jeg  hørte  delte,  og  saa  med  Frygt  op  paa 
ham,  ja  jeg  tror,  at  ifald  jeg  ikke  havde  set  ham,  førend 
han  mig,  var  jeg  forstummet.«  Saaledes  gik  det  mig,  da 
du  talte.  Søn  Thomas,  og  det  skønt  du  angriber  Tyran- 

Palle  Roseukrantz :  Kongelig  Elskov.  8 
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neme,  som  Trasy  machos  forsvarede.  Men  i  dine  Angreb 
er  du  lige  saa  uretfærdig,  som  Taleren  fra  Calcedon  var 
i  sit  Forsvar.  Og  da  vi  er  ved  Platons  udødelige  Stat,  vil 
jeg  benytte  denne  Digtning  mod  dig.  Du  erindrerdefem 
Statsforfatninger,  den  patriarkalske,  den  timokratiske, 
Faamandsherredømmet,  Demokratiet  og  Tyranniet?« 

Wyatt  nikkede. 

»Godt.  Vort  Fødeland  befmder  sig  nu  paa  et  Over- 
gangsstandpunkt  mellem  Faamandsvælde  og  Tyranni. 
Selv  tror  de  styrende  eller  søger  at  tro,  at  vi  befmder  o& 
i  den  patriarkalske,  den  ideelle  Statsform ;  men  mærk 
dig  det,  min  Søn,  det  tror  de  styrende  altid.  Saa  tror  til 
Gengæld  de  regerede,  at  vi  befinder  os  i  den  sletteste  Til- 
stand. Det  tror  jo  du,  EtÆresvælde,  som  Platon  kalder 
den  Tilstand,  hvor  de  stærke  Krigere  hersker,  kendte 
England  i  Normannertiden  og  iHundredaarskrigensTid, 
da  Sværdene  talte,  og  de  stærke  Baroner  styrede  Riget. 
Men  som  Tiden  gik,  og  de  indvortes  Stridigheder  mel- 
lem den  røde  og  hvide  Rose  blussede,  og  særlig  da  den 
hensovede  Henrik  VII  efter  Slaget  paa  Bosworth-fields 
satte  Kronen  paa  sit  Hoved,  blev  det  Faamandsvælde 
til,  som  Platon  lader  afløse  Timokratiet.  Det  har  vi  haft 
i  mange  Aar  herhjemme,  og  du  vil  i  Utopiens  første  Del 
kunne  læse,  hvortil  det  har  bragt  os.  Rigdom  paa  faa 
Hænder,  Armod  hos  de  mange.  Landet  som  Græsgange 
for  Faar,  og  Menigmand  som  lovløse  Omstrejfere  paa 
Veje  eller  dinglende  som  Mordere  og  Tyve  i  Galgerne  ved 
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hvert  Byskel.  Rigdommens  Forbandelse,  naar  Midlerne 
samles  hos  de  faa,  har  stakkels  England  følt  i  Henrik 
VII's  Dage  og  føler  den  endnu.  Menigmand,  som  Pla- 
ton taler  om,  har  rejst  sig  med  Sværdet  i  Haand,  og  som 
blodige  Hunde  har  kentiske  Mænd,  Mænd  fra  Wales  og 
Mænd  fra  Nord,  søgt  at  bide  sig  fast  i  de  mægtiges  Stru- 
ber. Det  lykkedes  ikke,  og  i  England  sejrede  Demokra- 
tiet ikke,  det  Mellemled,  Platon  nævner,  blev  oversprun- 
get for  en  Tid.  Tyranniet  fødtes  af  Faamandsvældet.« 

Wyatt  saa  op.  »Nu  mener  I  altsaa,  at  Tyrannen  staar 
i  Højsædet,  som  Filosofen  skildrede  ham,  den  smilende, 
naadige  Herre,  der  vil  alle  vel,  Beskytteren,  der  forstaar 
at  gøre  sig  uundværlig  og  som  for  at  straale  fører  Krig 
med  Udlandet:  Tyrannen  i  sine  første  Aar.« 

»Netop  alt  dette  er  sket.  Kardinalen  har  i  Krigen  med 
Frankrig  ødet  Henrik  VH's  Guld ;  Parlamentet  har  nys 
ladet  sig  aftvinge  Skattepaalæg ;  Hadet,  hvorom  Platon 
taler,  begynder  at  lue  i  Folket,  der  hilsede  den  smilende 
Beskytter  med  Jubel. 

Det  vil  snart  være  nødvendigt  at  dæmpe  Misnøjen 
med  Blod.  Hertugen  af  Buckingham  var  det  første  Men- 
neskeoffer i  Hekatomben,  og,  som  det  gik  i  Arkadien  i 
den  lykæiske  Zeus's  Tempel,  den,  der  har  smagt  Men- 
neskekød blandet  i  Kødet  af  andre  Offerdyr,  forvandles 
til  en  Ulv. 

Der  staar  vi  nu,  og  for  saa  vidt  har  du  Ret,  Trasyma- 
chos !  Men  siden  Platon,  Aristons  Søn,  levede  og  lærte, 
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har  Gud  aabenbaret  sig  for  Verden  i  sin  Søn,  og  ved  ham 
er  gennem  de  hellige  skabt  den  katolske  Kirke,  den 
ideelle  Stat,  der  evner  at  byde  Tyrannen  Skranker,  som 
det  sande,  skønne  Demokrati.  Det  maadu  ikke  glemme. 

Det  er  muligt,  at  Staten  styres  uden  Hensyn  til  den 
enkeltes  Vel,  det  er  muligt,  at  den  lykæiske  Ulv  stundom 
viser  sine  Tænder.  Men  Faren  vil  Kirken  besværge,  tro 
du  kun  mig. 

Endnu  er  Tyrannen  ikke  bleven  Fadermorder,  og 
Guds  Forsyn  vil  værge  Folket,  —  der  er  den  Fader,  han 
skylder  sin  Herskermagt  —  mod  den  mægtige  Søn.« 

W^yatt  rystede  paa  Hovedet.  »Der  er  langt  til  den  hel- 
lige Fader  i  Rom,  og  Kirken  er  ikke  det  skønne,  sande 
Demokrati,  I  kalder  den.  I  Kirken  har  Demokratiet  her- 
sket, men  der  er  det  afløst  af  Tyranniet,  og  Kirkens  Ty- 
ran i  vort  Land  er  den,  der  raader  Kongen,  Kardinalen 
af  York.« 

More  fæstede  sit  Blik  paa  den  unge  Mand  og  sagde  al- 
vorligt: »Tanken  om  det  platoniske  Værk,  hvorom  vi 
talte,  behersker  mig  nu,  og  jeg  vil  sige  dig,  hvad  jeg  føler 
stærkere  og  stærkere,  jo  mere  jeg  trænger  ind  i  den  udø- 
delige Digtning:  Du  erindrer  det  Sted,  hvor  Glaukon 
beder  Sokrates  om  at  forklare  ham  Retfærdighedens 
Væsen,  og  den  vise  Mand  siger:  »Ifald  nogen  havde  be- 
falet os,  der  ikke  har  et  skarpt  Syn,  i  en  Afstand  at  læse 
nogle  meget  smaa  Bogstaver,  og  én  blev  var,  at  de 
samme  Bogstaver  fandtes  et  andet  Sted,  større  og  skrevne 
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paa  en  større  Tavle,  saa  vilde  det,  mener  jeg,  være  en 
stor  Vinding  først  at  læse  disse  og  derpaa  bese  de  min- 
dre, om  de  ogsaa  var  de  samme.«  Herefter  beslutter  de 
sandhedssøgende  at  undersøge  Statens  Beskaffenhed  for 
ved  det  mindres  Skikkelse  at  opsøge  Ligheden  med  det 
større.  Husker  du  dette?« 

»Ja,«  svarede  Wyatt,  »det  er  i  anden  Bog,  saa  vidt  jeg 
ved.« 

»Rigtigt,  og  her  afsløres  mig  Værkets  skønneste,  æd- 
leste Tanke.  Den  hele  Statsundersøgelse  har  for  Tæn- 
keren mere  været  en  Vej,  der  skulde  føre  til  Maalet.  Jeg 
vilde  have  kaldt  hele  Værket  med  den  Afskrifts  Navn, 
der  nu  er  forkastet:  »om  Retfærdighed.«  Thi  det  er  Sta- 
ten i  det  enkelte  Menneske,  hvori  Platon  har  villet  trænge 
ind,  og  den  ydre  Stat,  der  vel  er  faldet  Menneskene  stær- 
kest i  Øjnene,  og  hvorved  Tiderne  har  fæstet  deres  Op- 
mærksomhed, er  for  Filosofen  det  helt  underordnede, 
de  store  Bogstaver,  ved  hvis  Hjælp  han  evner  at  læse  de 
smaa.« 

»Saaledes  forstaar  I  Platons  Stat?«  spurgte  Wyatt  for- 
undret. 

»Ja,«  svarede  More,  >og  saaledes  har  jeg  benyttet  den 
i  mit  beskedne  Arbejde,  aldrig  tabt  Individet  af  Syne 
som  Summens  Bærer. 

Mærk  dig  mine  Ord.  Der  vil  til  alle  Tider  være  Tæn- 
kere, der  vil  lære,  at  Staten,  Samfundet,  er  det  centrale, 
og  de  enkelte  Mennesker  kun  skal  ses  i  Forhold  til  Sta- 
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ten.  Denne  Lære  vil  vinde  i  Styrke,  efter  at  de  tyske  Bog- 
trykkeres Kunst  har  skabt  et  Samkvem  mellem  Lan- 
dene, og  efter  at  Handel  og  Skibsfart  ved  de  ny  Verdens- 
deles Opdagelse  er  blomstret  frem.  Der  vil  fremstaa 
lærde,  der  vil  beherske  Folket,  der  vil  bygge  en  Sædelære 
paa  Samfundet  som  det  bestaaendes  Navle;  efter  dets 
Tarv  afgøres  alt,  Eneren  bliver  intet.  Disse  Høvdingers 
Vranglære  vil  vinde  Folkets  Øren,  idet  de  vil  forsøge  at 
bygge  deres  Lære  paa  selvede  sokratiske  Filosofers  Ord 
og  Menneskeslægtens  Erfaring.  Om  du  møder  dem.  Søn, 
da  husk  vel  mine  Ord,  som  er  Platons  sande  Lære:  Det 
er  de  smaa  Bogstaver,  vi  skal  læse,  de  smaa  Bogstaver  er 
værende,  de  store  er  Skyggerne,  som  de,  der  er  fangne, 
i  Hulen  ser,  med  Rj'ggen  vendt  mod  Solen,  Skygger  af 
det  virkelige,  der  bæres  højt  over  Gøglernes  Mur. 

Du  husker  Stedet  i  Begyndelsen  af  syvende  Bog. 

Det  gælder  det  enkelte  Menneskes  Retfærdighed  og 
din  Retfærdighed  for  dig.  I  din  Stat  er  du  den  rette  ari- 
stokratiske Høvding,  Patriarken,  og  mod  dig  selv  skal 
du  rette  dit  Arbejde, 

Rammer  da  Solen  dit  Billede,  kaster  det  din  Skygge  i 
Statsbilledet  i  din  Retfærds  Lignelse.« 

»Og  Vejen  til  Retfærdigheden?«  spurgte  Wyatt. 

»Er  én  —  Gud.  Her  har  Platon  Uret,  til  Dyden  kan 
man  ikke  naa  ved  Filosoferen,  kun  gennem  Følelsen. 
Gud  er  det  godes  Kilde,  og  kun  det  godes  Kilde,  det  er- 
kendte selv  de,  der  ikke  kendte  den  ene  almægtige  Gud. 
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Søg  først  ham  og  hans  Retfærdighed,  saa  skal  alt  det 
andet  gives  dig.« 

Wyatt  havde  rejst  sig  og  stod  foran  Husets  Herre 
med  trodsig  hævet  Hoved,  med  glimtende  Lyn  i  sine 
Øjne.  »Tyrannen  i  Platons  Stat,  Sir  Thomas,  er  rykket 
op  i  Olympens  Herskersæde.  Jeg  vilde  talt  med  Eder 
om  de  smaa  Tyranner.  I  sætter  deres  Magt  en  Skranke 
i  den  ene  stores.  Velan!  saa  lad  os  tale  om  ham.  Naar 
■  Mennesker  føler  deres  Afmagt,  lægger  de  alt  over  paa 
dem,  der  troner  over  Skyerne.  Guderne  er  det  godes 
Kilde,  siger  Platon.  Hvem  er  da  det  ondes  Kilde?  Er 
det  den  jammerlige,  persiske  Afgud,  I  kalder  Djævlen, 
en  hornet  Nar,  skabt  til  at  skræmme  Børn?  Platon 
glemmer  at  nævne  det  ondes  Kilde,  i  »Staten«  og  i 
»Timaeos«  lærer  han  os  ikke  det  ondes  Ophav.  Kun 
godt  stammer  fra  Guder,  siger  Platon  —  lyver  han?  Er 
Guderne  da  ogsaa  det  ondes  Kilde,  er  Guderne  alle 
Lasters  Ophavsmænd,  er  Guderne  det  onde,  ødelæg- 
gende i  Verden,  er  Guderne  Løgnen,  Hadet,  Brynden, 
er  Guderne  de  store  Mordere?  I  den  lidende  Menneske- 
heds Navn :  Er  det  dem,  der  øser  alle  Fordærvelsens 
Skaaler  over  den  dødsdømte  Jord?« 

More  smilede.  Han  gik  langsomt  hen  over  Gulvet, 
stillede  sig  foran  Wyatt  og  smilede  med  det  kloge,  fre- 
delige Smil,  der  vil  vel. 

Der  er  et  Smil,  det  hellige  Smil,  som  er  Selvglædens ; 
bag  dette  Smil  gemmer  den  hellige  Ondskab  sig  dybt 
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inde  bag  Fordommes  og  Selvretfærdigheds  Mure.  Un- 
der Smilet  glimler  et  ondt  Blink  i  Øjet,  og  Tungen  saa- 
rer  som  en  hvas  Pil. 

More  var  en  from  Mand,  men  ingen  hellig  Mand; 
hans  Smil  var  fromt,  ikke  helligt.  Dog  var  det  over- 
bærende i  sin  Fromhed,  og  dets  Overbærenhed  var  mild 
og  vennesæl.  Mores  Smil  var  den  videndes  Smil,  dens, 
der  forstaar  meget  og  tilgiver  alt. 

Wyatts  Bryst  hævede  og  sænkede  sig,  hans  Hjerte 
bankede  voldsomt  ved  hans  egne  Ord.  Han  havde  talt, 
og  de  stærke  Ord  havde  avlet  endnu  stærkere.  Ordene 
glødede  og  varmede  hans  Tanker  ved  deres  Ild,  og  da 
han  tav,  dirrede  han  som  en  Ganger  efter  et  voldsomt 
Løb. 

Men  More  smilede,  og  hans  klare  Øjne  hvilede  paa 
den  unge  Mand  med  et  Blik,  der  strøg  hans  Pande  som 
Rytterens  Haand  stryger  Hestens  dampende  Bringe. 

»Du  kæmper  mod  Guder,  Thomas  Wyatt,«  sagde 
More.  »Du  stabler  Ossa  paa  Pelion  for  at  storme  Olym- 
pen, unge  Titan.  Men  over  Skyerne  klemmer  Zeus  Tor- 
denkilen i  sin  Haand.  Du  vil  ligge  under  i  Kampen, 
unge  Mand.« 

Wyatt  hævede  sit  Hoved :  »Det  er  Mands  Lod,  som 
det  var  Titaners.  Men  Kampen  mod  Guderne  er  Livet. 
Det  var  altid  mit  Løsen.  Fred  med  Mænd,  men  Kamp 
mod  Guder.  Guderne  er  skabt  af  Mænd,  og  kun  ved 
Mænds  Kamp  kan  de  falde.« 
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More  smilede.  »Du  falder  selv  i  Kampen,  Guderne 
lever  evigt.« 

»Nej,«  sagde  Wyatt  bestemt —  »Guderne  lever  læn- 
gere end  de  Mænd,  der  skabte  dem,  men  Evighed  er 
kun  et  Maal  af  Tid,  og  naar  Timen  kommer,  falder  Gu- 
derne. Derfor  kæmper  jeg.  Troede  jeg  ikke,  det  faldt  i 
min  Lod  at  fælde  dem,  vilde  jeg  sænke  mit  Værge,  men 
jeg  vil  kæmpe,  og  derfor  tror  jeg  paa  min  Sejr.« 

»Og  hvad  vil  du  saa?«  spurgte  More  alvorligt.  »Om 
du  styrter  de  gamle  Guder,  vil  Mennesker,  ja  du  selv 
først  af  alle,  rejse  nye  Guder  og  næsegrus  tilbede  de 
nye.  Og  hvad  borger  dig  for,  at  de  gamle  Guder  ikke  er 
bedre  end  de  nye.  Guder  kalder  du  dem.  Der  er  en  Gud 
over  alle  Guder,  og  ham  mægter  du  ikke  at  fælde.« 

»Det  er  mod  ham,  jeg  kæmper,«  sagde  Wyatt  kort. 

More  betragtede  ham  nøje,  saa  sagde  han  langsomt : 
»Du  kæmper  altsaa  mod  Kongernes  Konge,  Thomas 
Wyatt.  Se,  se. « 

Dengang  smilede  More  ikke,  en  hellig  Mand  vilde 
smilet,  men  Mores  Ansigt  var  bedrøvet,  og  han  tav 
længe. 

Wyatt  talte  og  gøs,  mens  han  talte :  »Gud  er  i  mig  og 
om  mig,  i  denne  Time  føler  jeg  ham  i  Skyggen,  jeg  ka- 
ster paa  Vejen,  hvor  jeg  gaar.  I  vil  sige,  at  dette  er  Vid- 
nesbyrdet om  hans  Magt,  Vidnesbyrdet  om  selve  hans 
Væren.  Jeg  siger:  Nej,  nej,  nej.  Fra  minFodtraadte  Jor- 
den, og  mine  Læber  stammede  de  første  Ord,  har  man 
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talt  til  mig  om  Gud.  Han  stod  i  mit  Barnekammer  ved 
min  Vugge,  han  levede  i  Sangene,  min  Moder  sang,  som 
i  de  Bønner,  hun  mumlede  ved  min  Seng,  da  jeg  lærte 
at  fatte.  I  Sorg,  i  Glæde,  i  Haab,  i  Haan  og  Trusler  og  i 
bitter  Vrede  gled  Gud  ind  i  mit  Liv.  Jeg  spurgte  ikke, 
hvem  han  var,  og  man  sagde  mig,  at  Verden  var  hans. 
Jeg  tvivlede  aldrig,  fordi  de  Læber,  der  talte  om  ham, 
lærte  mig  Livet,  og  jeg  lærte  Livet  ved  dem.  Ved  dem 
lærtejegogsaa  Gud  uden  at  fors taa  ham.  Han  var  det 
gode  som  det  onde,  fordi  han  var  alt. 

Saa  lærte  Livet  mig  godt  og  ondt,  som  Mennesker 
lærer  godt  og  ondt  af  Livet.  Man  vilde  fortælle  mig,  at 
Gud  kun  var  det  gode,  men  hans  Billede  skyggede  over 
alt,  ogsaa  over  det  onde. 

Jeg  kan  ikke  sige  Jer,  hvorledes  det  gik  til,  men  jeg 
gled  bort  fra  ham,  fordi  han  levede  i  det  onde.  Jeg  bad 
til  ham  i  min  Nød,  men  jeg  takkede  ham  aldrig  i  min 
Frelse.  Dog  følte  jeg  ham,  som  jeg  føler  ham  endnu, 
som  min  Skygge  jeg  ser  ved  Lys  og  aner  i  Mørke.  Men 
jeg  tror  ikke  paa  ham.« 

»Og  Frelseren,  den  hellige  Jomfru  og  de  salige  Mar- 
tyrer og  Helgener?«  More  talte  dæmpet  med  tilbageholdt 
Aandedræt. 

»Gud  er  én,  om  han  er,«  svarede  Wyatt  stærkt. 

More  smilede  atter  —  et  klogt  Smil  —  »Om  han  er? 
saa  sagde  Platon  selv  eller  hans  store  Læremester,  den 
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store  Sokrates,  og  begge  følte  de  usigelig  sikkert,  at  Gu- 
den var.^ 

Wyatt  stammede  og  blussede.  »Han  er  ikke  —  han 
kan  ikke  være. « 

»Og  Døden?«  spurgte  More.  »Læren  om  Døden  er 
Troens  Prøvesten.« 

»Da  Sokrates  skiltes  fra  sine  Venner,  talte  han  til  dem 
om  Døden  og  om  den  drømmeløse  Søvn,  den,  som  den 
store  Perserkonge  selv  maatte  holde  for  den  største 
Lykke.« 

»Sokrates  sagde,  saafremt  Døden  er  Søvnen,«  ind- 
skød More. 

Wyatt  bøjede  Hovedet:  »Han  sagde  saa,  fordi  han 
intet  vidste,  og  fordi  han  var  den  store  Tvivler.« 

»Du  fejler  —  Sokrates  vidste,  at  Døden  var  Liv,« 
sagde  More. 

Wyatt  vedblev  uden  at  ænse  hans  Ord:  »Videre 
end  til  Dødens  Tærskel  naar  intet  Menneskes  Tanke. 
Og  med  den  drømmeløse  Søvn  sætter  jeg  min  Tanke 
den  evige  Mur.  Livet  er  mine  Tankers  Maal,  ikke  Dø- 
den. Er  Gud  de  dødes  Gud,  er  han  mig  som  Drømmen, 
jeg  glemmer.  Det  er  ikke  den  Gud,  jeg  ikke  kender,  jeg 
bekæmper,  men  den  Gud,  jeg  kender,  og  som  ikke  er 
Gud,  men  Menneskers  forgængelige  Skabning.  Den 
Gud,  jeg  ikke  kan  sanse,  ham,  mine  Tanker  ikke  kan 
gribe,  er  udenfor  mig,  kommer  mig  ikke  ved.  Derfor 
har  han  ingen  Lod  i  mig,  derfor  tror  jeg  ikke  paa  ham, 
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og  min  Tro  er  Del  af  min  Tanke.  Det  mener  jeg,  naar 
jeg  siger,  jeg  ikke  tror  paa  Gud  —  Kirkens  Gud,  ham, 
jeg  bekæmper.  Anden  Gud  har  min  Tanke  aldrig  fat- 
tet.« 

jOg  dog  siger  du  —  Gud  er  én,  om  han  er?« 

>:  Jeg  nægter  ikke,  hvor  jeg  ikke  kan  støtte  mig  til  min 
Erfaring.« 

»Og  du  trænger  aldrig  til  Gud?« 

»Om  jeg  aldrig  havde  hørt  ham  nævne  —  Nej.  Nu 
har  hans  Navn  lydt  i  mine  Øren,  fra  jeg  lærte  at  skelne 
Ord  fra  Lyd.  Jeg  kæmper  mig  ud  af  min  Trang.« 

»Hvorfor?« 

»Fordi  Verden  er  ond  ved  denne  Gud,  Sir  Thomas.  I 
hans  Navn  øver  Mennesker  deres  ondeste  Gerninger,, 
fra  Læren  om  ham  kan  jeg  lede  alt  det  onde  i  Verden. 
Al  Ulighed  i  Stand  og  Kaar,  al  Had  og  Vrede,  al  Nød  og 
Sorg.  Alt,  fordi  han  er  alt,  og  alt  er  fra  ham.« 

More  tav,  saa  sagde  han  venligt:  »Men  det  gode,  unge 
Mand.  Ung,  som  du  er,  maa  du  da  se  over  Verden,  naar 
Solen  skinner  og  kaster  sit  straalende  Lys  over  Menne- 
skers Glæder,  over  Børn,  der  leger,  og  Kvinder,  der  smi- 
ler mildt  og  rent,  over  Sandhed  og  Retfærd,  der  øves  af 
gode  Mænd.« 

Wyatt  nikkede.  »Saadant  ser  jeg  ogsaa,  Sir  Thomas, 
men  alt  dette  er  menneskeligt,  fordi  det  er  sundt.  Kir- 
ken gør  Synden  menneskelig  og  Dyden  guddommelig. 
Kirken  lyver  i  dette  som  i  meget.  Hvem  kalder  den  syge 
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Tilstand  for  Menneskets  naturlige  Tilstand,  og  Synd  er 
Sygdom.  Hesten,  der  er  sund,  bærer  stolt  sin  Rytter,  det 
er  dens  Natur.  Palmen,  der  vokser  rank,  er  Palmen,  som 
Naturen  skabte  den.  Den  svage,  usle  Hest,  den  krøgede 
Palme  er  Brud  paa  Naturens  Orden.  Og  saaledes  er  det 
med  Mennesket.  Glæden,  Sundheden,  Godheden  og  Ret- 
færdigheden er  menneskelig,  som  Mennesket  selv.  Hvor- 
for skænke  Guden,  hvad  Menneskets  er,  og  modtage  det 
fra  ham  igen  som  Naadegave !« 

»Du  er  en  ung  Mand,«  sagde  More  langsomt,  »du  vil 
erfare,  at  Mennesker  alle  er  onde,  paa  Mennesker  vil  du 
aldrig  kunne  lide,  selv  ikke  paa  de  bedste,  og  i  Menne- 
sker vil  du  aldrig  finde  Fred.  Jeg  har  følt  som  du,  jeg 
har  villet  være  stærk  i  min  Tro  paa  mig  selv.  Men  jeg 
har  aldrig  kunnet  besvare  Livets  store  »Hvorfor«.  Kun 
ved  at  give  mig  ind  under  den  store  Moder  Kirken  og 
lytte  til  dens  Lærdomme,  som  et  Barn  til  sin  Moders  Ord, 
har  jeg  fundet  Fred.« 

Wyatt  sprang  op.  »Men  jeg  vil  ikke  Fred,  jeg  vil  Kamp, 
Kamp  mod  Verden,  og  for  at  vinde  Sejr  over  Verden 
maa  jeg  hugge  de  Støtter  bort,  hvorpaa  Verden  bygger. 
Jeg  vil  det  sande  og  gode,  der  lever  i  mig.  Der  kan  jeg 
fatte  det  alt,  mere  vil  jeg  ikke.  Jeg  spørger  ikke  hvorfor? 
Jeg  spørger  kun,  naar  jeg  venter  Svar.  OgpaadetSpørgs- 
maal  kan  ingen  svare  mig.  Derfor  spørger  jeg  ikke.« 

»Læs  Platon  igen  —  læs  Seneca  og  Cicero,  læs  Eras- 
mus og,  hvorfor  ikke  nævne  mig  selv,  læs  min  Utopia, 
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—  læs  saa  den  hellige  Skrift.  Læs  den  sidst,  der  er  meget 
af  Platon  i  den  hellige  Skrift.  Herrens  Veje  er  uransage- 
lige. Læs,  unge  Mand,  læs  og  lær.« 

Wyatts  Kinder  blussede.  »Nej,  lærde  Sir  Thomas,  jeg 
er  vokset  fra  Bogen,  Jeg  læser  i  min  elskedes  Øjne,  i 
Kvindernes  Smil,  i  Mændenes  rynkede  Bryn,  i  Skovenes 
Susen  og  i  Bølgernes  Brusen.  Jeg  læser  i  den  store,  aab- 
ne  Bog,  der  er  fattet  i  Hav,  og  hvis  Blade  er  bølgende 
Marker,  hvor  Blomsterne  spirer  i  den  straalende  Sol.  I 
den  Bog  læser  jeg  Livet  med  blussende  Kinder  og  ban- 
kende Bryst.« 

More  løftede  Bogen  fra  Bordet  med  det  fromme,  stille 
Smil,  der  lyste  som  Lampen  i  den  lærdes  Stue. 

»Læs,  min  Søn,  læs  Livets  Bog,  som  du  kan  læseden. 
Du  vender  dig  en  Gang  til  de  hvide  Blade  med  den  pren- 
tede Skrift.  Nu  er  du  ung,  det  var  hvert  sandt  Menne- 
ske før  du,  jeg  ogsaa,  jeg  var  længe  ung.  Der  er  ikke 
Lykke  i  de  graa  Haar,  men  der  er  Fred  for  den,  der  le- 
vede ret.  Og  min  Gud  var  en  ringe  Gud,  om  ikke  hans 
Vælde  var  over  dig.  Han  være  med  dig.« 

Wyatt  bøjede  sig,  han  kæmpede  med  sig  selv,  men 
Ordene  lød  i  hans  Øren  med  den  hjemlige  Klang,  der 
bøjer.  Han  bøjede  sit  Hoved  trodsigt  og  følte  Gud  i  sin 
Skygge. 

Saa  skiltes  de  for  at  gaa  til  Ro,  men  More  laa  længe 
knælendeforansinBedepultogbadforYnglingensFrelse. 
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Wyatt  drømte,  det  var  Vaar  og  lyst,  og  at  han  tog  An- 
na i  sine  Arme  i  Rosenlunden  ved  Hever. 

Men  stærkere  end  nogen  Sinde  før  var  den  Følelse  i 
ham,  at  kun  ved  egen  Magt  kæmper  Mennesket  sin  Strid 
til  Ende.  Han  var  i  sin  Alders  24.  Aar.  Ikke  den  kloge- 
ste Gamlings  Tale  vejede  ham  et  uudtalt  Ord  af  den 
Kvinde,  han  elskede.  — 

Tidlig  den  næste  Morgen  sadlede  han  sin  Hest  for  at 
drage  hjemad  til  Kent.  More  stod  ved  Tærsklen  i  den 
lille  Have,  hvor  han  selv  havde  plantet  hver  Vækst. 

»Søn,«  sagde  han,  »drag  med  Gud.«  Og  han  føjede  til 
medetSmil:  »MitDæmonion — thi  somSokrates  havde 
sit,  har  jeg  mit — har  tilskyndet  mig  at  sige  dig  dette:  De 
Vantro  behersker  den  hellige  Grav,  derhen  kan  du  ikke 
drage,  men  drag  til  Rom,  til  den  hellige  Stad,  hvor  Peter 
og  Paulus  døde.  Dvæl  ved  Martyrernes  Grave  og  bed  til 
din  Barndoms  Gud  —  drag  til  Rom !« 

Wyatt  red  ad  ensomme  Veje  og  bestandig  lød  det  i 
hansøren:  Drag  til  Rom  til  den  hellige  Stad.  Nej  — 
hans  Helligdom  var  i  England,  i  Kent;  ved  den  klare 
Medway,  ikke  ved  den  gule  Tiber, 


SJETTE  KAPITEL 
Til  Rom 


And  wilt  thou  leave  me  thus? 
That  hath  given  thee  my  heart 
never  for  to  depart : 
Neither  for  pain  nor  smart: 
And  wilt  thou  leave  me  thus? 
Saynay!   Saynay! 

r/l.  Wyatt. 

KONGEN  havde  tilstaaet  for  Kardinal  Wolsey,  at  hans 
Samvittighed  led  under  de  frygteligste  Kvaler,  der 
voldtes  ham  derved,  at  han  levede  i  dødelig  Synd  med 
sin  Broders  Enke. 

I  atten  Aar  havde  denne  Synd  varet,  men  først  nu 
havde  Gud  aabenbaret  ham,  hvor  stor  hans  Skyld  var, 
og  hans  Sjæl  fik  ikke  Ro,  før  han  ved  sit  Riges  klogeste 
Gejstlige  fik  prøvet  sin  Syndeskyld  og,  om  den  var  der, 
hævet  dens  Aarsag. 

Wolsey  studsede;  han  kendte  sin  Herres  Samvittig- 
hed som  en  aaben  Gaard,  og  troede  for  første  Gang  at 
møde  Kongen  med  egne  Hensigter  i  sin  Statsstyrelse. 
Han  troede,  det  var  Kongens  Hensigt  at  forskyde  Dron- 
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ning  Katharina  og  ægte  Frans  I's  Søster,  Renée.  Blot 
kunde  han  ikke  begribe,  hvem  der  havde  bragt  Kongen 
paa  disse  Tanker.  Planen  selv  fandt  han  god,  saa  god, 
som  kunde  den  været  hans  egen,  men  næppe  udførlig. 

Kardinal  Wolsey  kendte  kun  en  Side  af  Kongens  Plan, 
hans  Ønske  om  at  blive  skilt  fra  sin  Hustru  og  den 
Grund,  han  gav.  Hvorfor  Kongen  ønskede  Skilsmissen, 
anede  Kardinalen  ikke;  paa  Anna  Boleyn  tænkte  han 
ikke  et  Sekund. 

Det  kunde  kun  glæde  Kardinalen,  som  helt  havde  ka- 
stet sig  ind  i  den  franske  Politik  og  søgte  at  skabe  et 
stærkt  Vesteuropa,  støttet  til  Rom  mod  Kejser  Karl  og 
hans  tyske  Fyrster,  at  Kongen  saa  fuldstændig  brød  med 
Kejseren.  Dronningen,  der  hadede  Wolsey,  undte  han 
en  Ydmygelse.  En  helt  anden  Sag  var  det,  at  mere  kun- 
de næppe  opnaas.  Kongen  støttede  sin  Begæring  paa  det 
Faktum,  at  Ægteskabet  fra  Begyndelsen  af  havde  været 
ugyldigt,  han  vilde  ikke  selv  rejse  Sagen,  og  det  var  paa 
Annas  Raad,  han  overdrog  dette  tilWolsey.  Anna  holdt 
stedse  sin  kongelige  Bejler  paa  Afstand,  men  var  en  god 
og  klog  Raadgiver  i  meget  og  tilstrækkelig  forstandig  til 
at  indse,  at  endnu  kunde  hun  ikke  undvære  Kardina- 
lens Arbejde.  Og  hvad  man  end  kunde  sige  om  Wolsey, 
sin  Konge  var  han  et  lydigt  Redskab. 

Kardinalen  spillede  da  en  lille  Komedie.  Han  lod  Ær- 
kebiskoppen af  Canterbury,  Warham,  næst  ham  Eng- 
lands mægtigste  Prælat,  kalde  og  drog  med  ham  til 

Palle  Rosenkrantz  :   Kongelig  Elskov.  9 
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Greenwich,  hvor  Kongen  var.  Kongen  indvilHgede  i  at 
møde  forWolsey  som  Pavens  Legat  og  Ærkebispen  som 
Bisidder,  og  Komedien  førtes  nu  videre,  idet  Kongen 
opfordredes  til  at  bevise,  at  hans  Ægteskab,  der  uan- 
fægtet havde  bestaaet  i  18  Aar,  var  lovligt.  Dronningen 
anede  intet  om  dette.  Kongen  fremlagde  Pave  Julius 
II's  Bulle,  og  Retten  udsatte  Sagen. 

Wolsey  holdt  i  dette  Warham  for  Nar.  Den  ærlige 
Ærkebiskop,  der  selv  i  sin  Tid  havde  haft  Betænkelig- 
heder ved  at  vie  Parret,  troede  paa  Kongens  Samvittig- 
hedsnag, hvad  Wolsey  ikke  gjorde.  Men  Wolsey  selv 
nærede  et  svagt  Haab  om,  at  Kongen  maatte  indse,  hvor 
vanskelig,  næsten  umulig,  den  Gerning  var,  han  stod  i 
Begreb  med  at  øve. 

Hertil  kom,  at  Sagen  ikke  kunde  holdes  hemmelig; 
den  kom  ud,  og  Don  Inigo  Mendoza,  Kejser  Karls  Am- 
bassadør og  Dronningens  Ven,  gik  til  hende  og  fortalte 
alt. 

Hun  gik  til  Kongen  og  traf  ham  i  hans  Lønkammer, 
beredt  til  at  forlade  Slottet  og  gaa  paa  Jagt. 

Han  saa  hendes  Ophidselse  og  anede  dens  Aarsag. 

»Henrik,«  sagde  hun,  hendes  Stemme  lød  mild  og 
venlig,  hendes  sørgmodige  Ansigt,  indfattet  i  den  sorte 
Nonnehætte  hun  bar,  var  præget  af  Smerte,  men  tillige 
af  Ro.  »Henrik,«  sagde  hun,  »er  det  kommen  saa  vidt 
mellem  os,  at  jeg  fra  fremmede  skal  høre,  at  du  agter  at 
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jage  din  Hustru,  dine  Børns  Moder,  fra  dit  Bord  og  din 
Seng  som  en  Skøge.« 

Kongen  trak  paa  Skulderen :  »Hvad  kan  jeg  for,  hvad 
Sladder  der  gaar  mellem  Hoffets  Kvinder.  Du  tager 
fejl.« 

»Nej,  Henrik,  Gud  give,  jeg  tog  fejl,  men  det  er  saa- 
ledes,  du  og  din  Kardinal,  din  onde  Raadgiver,  lægger 
Raad  op  mod  mig.  Henrik,  længe  har  du  og  jeg  ikke  le- 
vet som  Ægtefolk  for  Gud,  du  har  flyet  mit  Leje,  fordi 
Gud  har  lagt  sin  Straf  for  mine  Synder  paa  mit  Legeme. 
Du  har  hjerteløst  blottet  min  Svaghed  for  fremmede,  og 
du  har  for  mine  Øjne  levet  i  Brynde  med  andre  Kvinder, 
ja,  tvunget  mig  til  at  kalde  din  Slegfredsøn  min  Stedsøn. 
Alt  dette  har  jeg  baaret,  Henrik,  for  den  Kærlighed  jeg 
bar  til  dig,  og  for  de  skønne  Minder  fra  vor  Ungdoms 
Dage.  Gud  og  den  hellige  Jomfru  har  givet  mig  Styrke 
til  at  bære  dette,  og  jeg  vil  bære  det  og  mere  med  til  min 
Død.  Men,  Henrik,  min  Ære  som  min  Faders  Datter, 
som  dette  Riges  Dronning,  som  min  elskede  Marias  Mo- 
der, den  skal  du  ikke  krænke,  den  er  hellig  som  Løftet, 
du  gav  mig.  Jeg  knæler  for  din  Fod,  Henrik,  ved  Jesu 
Vunder  beder  jeg  dig  skaane  mig  for  dette.« 

Dronningen  græd  med  Hovedet  skjult  i  sine  Hænder. 

Kongen  mumlede.  Han  hadede  disse  Udbrud  af  kvin- 
delig Svaghed,  der  gør  Kvinden  stærkere  end  Mænd. 
Han  forsøgte  at  slippe  bort,  men  hun  greb  hans  Haand 
og  knælede  i  hans  Vej,  saa  hun  holdt  ham  tilbage. 
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»Vort  Ægteskab  er  Synd,  Katharina,«  sagde  han  dæm- 
pet. »Du  var  min  Broders  Hustru.« 

Hun  kastede  Hovedet  tilbage.  »Du  lyver,  Henrik!  I 
atten  Aar  har  jeg  delt  dit  Leje  som  din  Hustru,  født  dig 
Børn  med  Smerte,  og  aldrig,  aldrig  har  du  sagt  et  Ord 
om  dette.  Du  lyver,  Henrik,  dette  er  ikke  Grunden. 
Hvorfor  har  du  aldrig  mælt  et  Ord  om  dette  før?« 

»  Først  nu  har  Gud  talt  i  min  Samvittigheds  Stemme. « 

»Du  forhaaner  Gud  —  vogt  dig,  den  højeste  lader  sig 
ikke  spotte. «  Hun  sprang  op  og  stod  for  ham,  rank,  med 
hævet  Hoved. 

»Din  Broders  Hustru.  Du  ved  jo,  Henrik,  du  alene 
ved  det,  at  jeg  som  Mø  stod  Brud  med  udslagne  Haar, 
og  du  tog  mig  i  dine  Arme  i  vor  Bryllupsnat,  første  og 
eneste  lærte  du  mig  det  at  kende,  som  binder  Hustru  til 
Mand.  Henrik,  Henrik,  vil  du  nægte  det?  Vover  du  at 
sige  andet?  Har  du  glemt  min  Graad,  min  Angst,  min 
Smerte  i  den  forfærdelige  Nat,  da  du  ... .  Henrik,  Hen- 
rik, dræb  mig,  om  jeg  staar  dig  i  Vejen,  men  drag  ikke 
Vanære  over  en  Kvindes  Hoved,  hvis  eneste  Skam  er 
den,  at  hun  elskede  dig  fra  den  første  Dag,  hun  saa  dig, 
ofrede  dig  sit  Legeme,  sit  Hjerte,  sin  Sjæl,  sine  Tanker, 
og  krænkede  Gud  og  de  hellige  ved  sin  jordiske  Kærlig- 
heds Vælde.« 

Blodet  steg  Kongen  til  Hovedet.  Katharinas  voldsom- 
me Udbrud  ængstede  ham,  men  Knuden  skulde  hugges 
over,  og  han  førte  Hugget  bestemt  og  skarpt  en  Gang  for 
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alle.  Det  faldt  Henrik  svært  at  være  grusom  mod  dem, 
hvis  Øjne  han  saa. 

»Katharina,«  sagde  han,  »du  forivrer  dig.  Jeg  agter 
ikke  at  handle  overilet.  Gud  har  talt  til  mig,  og  jeg  hver- 
ken kan  eller  vil  sætte  min  Sjæls  Frelse  i  Fare.  Jeg  be- 
der dig  være  taalmodig.  Det  er  min  Agt  at  lade  fromme 
Mænd  prøve  min  Sag  —  vor  Sag  —  og  for  deres  Dom  vil 
jeg  bøje  mig « 

Hun  afbrød:  »Fromme  Mænd  —  er  Kardinalen  af 
York  den  fromme  Mand,  han,  som  lever  i  vitterligt  Skør- 
levned?« 

»Katharina,«  sagde  Kongen  skarpt,  »Hs.  Eminence  er 
Hs.  Helligheds  Legat.  Som  jeg  siger,  Sagen  skal  prøves; 
indtil  da  maa  du  leve  skilt  fra  os.  Vi  har  tænkt  at  anvise 
dig  Slottet  Kimbolton  med  alt  det  Tjenerskab,  der  pas- 
ser sig  for  din  høje  Rang.  Saa  faar  Sagen  gaa  sin  Gang.« 

»Aldrig!«  udbrød  Katharina.  »Du  vil  spærre  mig  inde 
som  Fange.  Men  du  skal  vide,  Henrik,  at  hvor  højt  jeg 
end  elsker  dig,  du  skal  ikke  faa  Magt  til  dette.  Den  hel- 
lige Fader  i  Rom  vil  vide  at  værne  en  værgeløs  Kvinde. 
I  hans  Haand  lægger  jeg  min  Sag,  i  hans  Haand  alene. 
Du  kan  ikke  nægte  mig  mit  Folks  Kærlighed,  og  Folket 
elsker  mig,  der  værgede  det,  da  Skotterne  truede  dets 
Grænser,  og  du  ødslede  dit  fædrene  Guld  til  Unytte  i 
Frankrig.  Folket  vil  ikke  taale,  at  dets  Dronnings  Ære 
krænkes,  jeg  vil  kaste  mig  og  mit  Barn  for  dine  Ædlinges 
Fod,  for  Londons  Oldermænd  og  Borgeres  Fødder,  og 
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England  skal  se  en  Dronning  bede  Folket  om  Beskyt- 
telse mod  Kongens  voldelige  Færd.  Vil  du,  Henrik,  saa 
vid,  at  jeg  er  stærk,  og  min  Sag  er  god.  Jeg  truer  dig  ikke, 
men  Gud  er  mit  Vidne,  hvad  du  saa  end  har  i  Sinde,  saa 
længe  disse  Hænder  kan  hæves  skyldfri,  rene  i  Bøn  mod 
den  Højeste,  skal  dine  onde  Raad  som  sløve  Pile  falde 
for  min  Fod. « 

Hun  vendte  sig  kort  og  forlod  hastig  Lønkamret,  me- 
dens Kongen  blev  staaende  raadvild  og  forvirret ;  han 
følte  nu  for  første  Gang,  hvor  vanskehg  den  Sag  var,  han 
havde  taget  paa  sig.  Men  uvilkaarlig  vendtes  hans  Tan- 
ker mod  Anna,  og  han  knugede  sin  Haand  om  Fæstet 
paa  sin  Daggert.  Han  svor  en  dyr  Ed,  at  han  vilde  sejre, 
sejre  for  enhver  Pris,  koste  hvad  det  koste  vilde. 

W^olsey  hørte  med  Uro  af  Kongens  egen  Mund,  hvad 
der  var  sket.  Hans  første  Tanke  var  Paven  i  Rom.  Kon- 
gen trak  paa  Skuldrene.  Clemens  VH  sad  indespærret 
i  Rom,  om  ham  stod  Kejserens  Tropper.  Italien  var  i 
Oprør.  Hvor  kunde  den  Mand,  der  ikke  mægtede  at 
værge  for  sig  selv,  tro,  at  han  kunde  afgøre  andres  Skæb- 
ner. I  England  talte  man  ved  Hoffet  ofte  med  Haan  om 
Paven,  særlig  i  Boleyns  Kreds.  Dette  var  Sæd  ved  det  fran- 
ske Hof,  og  Kong  Frans  havde  aldrig  sat  Pavemagten 
højt,  selv  om  han  kaldte  sig  Pavens  Ven  og  Forsvarer. 
Den  Tid  var  allerede  fjern,  da  Kong  Henrik  erhvervede 
Navnet  Troens  Forsvarer  ved  at  skrive  mod  Wittenberg 
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Munken.  Her  gjaldt  det  hans  egen  Sag,  sagde  han,  og 
han  vilde  selv  være  Dommer,  selv  om  han  indvilligede 
i  paa  Skrømt  at  lade  Ærkebisperne  dømme. 

Wolsey  var  Præst;  hans  Magt  laa  i  dette;  en  Gang 
havde  han  prøvet  at  erhverve  den  tredobbelte  Krone,  og 
skulde  Clemens  dø,  hvem  kunde  da  vide,  om  det  ikke 
denne  Gang  vilde  lykkes.  Vel  var  det  Wolseys  uvisne- 
lige Ære,  at  han  først  og  fremmest  tjente  sin  Konge  og 
dernæst  Kirken,  men  at  rokke  ved  Pavens  Herskermagt 
og  den  pavelige  Bulle,  paa  hvilken  Kongens  Ægteskab 
hvilede,  faldt  ham  ikke  ind  med  en  Tanke. 

Han  fandt  en  Udvej.  »Eders  Naade,«  sagde  han,  »lad 
saa  være,  at  Eders  Naade  vil  staa  fri  og  enevældig  i  dette, 
men  denne  Eders  Vilje  kan  ikke  hindre,  at  Dronningen 
gennem  sin  Nevø,  Kejser  Karl,  bringer  Sagen  frem  for 
Hs.  Hellighed.  Jeg  ser  en  Vej,  den  eneste.  Send  et  for- 
troligt Bud  hastigt  til  Paven  og  erhverv,  hvad  I  ønsker 
nii.  Jeg  skal  da  selv,  om  Eders  Naade  ønsker  det,  be- 
give mig  til  Kong  Frans  og  søge  at  udvirke,  at  han  gør 
fælles  Sag  med  Eder.  Hs.  Hellighed  er  trængt  af  Fjender, 
hvem  ved,  om  ikke  netop  dette  Tidspunkt  vil  være  det 
rette  til  at  opnaa,  hvad  Eders  Naade  ønsker.  Og  sker 
dette,  er  Sagen  hermed  klar,  alt  øvrigt  føjer  sig  afsig  selv; 
mod  Pavens  Bulle  vil  hverken  Adel,  Gejstlighed  eller  det 
menige  Folk  rejse  sig.« 

Raadet  var  godt,  og  en  Ting  til  var  god.  Wolsey  spurg- 
te ikke  hvorfor.  Han  handlede  hurtigt  og  klogt,  var  en 
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Raadgiver,  der  var  Guld  værd,  hvad  saa  Anna  og  hendes 
Slægtninge  sagde. 

Wolsey  selv  havde  sin  Plan  til  Rede.  Enten  lod  Sagen 
sig  ikke  gennemføre,  eller  den  lod  sig  gennemføre  ved 
Kong  Frans,  og  Ægteskabet  mellem  Kongen  og  Prin- 
sesse Renée  var  sikret.  Det  var  hans  varmeste  Ønske. 
Derfor  spurgte  han  ikke. 

Saa  indlod  han  sig  da  for  første  Gang  paa  en  Sag,  hvis 
Grundvold  han  ikke  kendte,  indgav  selv  Kongen  den 
Tanke,  som  Kongen  aldrig  opgav,  at  Hs.  Hellighed  i 
Rom  kunde  vindes  for  Planen,  naar  man  bar  sig  rigtig 
ad,  og  ofrede  sit  eget  Navn  til  Skændsel  i  Hundreder  af 
Aar  ved  det  falske  Skin,  som  hans  Handling  kastede  over 
hans  Motiver. 

Kongen  indvilligede  i  Planen,  og  det  blev  bestemt,  at 
hans  Ambassadør  i  Rom,  Sir  John  Russel,  engelsk  Ad- 
miral og  Kongens  tro  Mand,  der  befandt  sig  i  London, 
ufortøvet  skulde  drage  mod  Syd  og  ved  at  optræde  som 
Mægler  mellem  de  kejserlige  og  Paven  samt  tilbyde 
denne  Kongens  Støtte,  vinde  ham  for  Planen,  der  sindigt 
og  skjult  skulde  føres  frem  mod  Maalet. 

Wolsey  drog  tilbage  til  London  for  at  udarbejde  Ge- 
sandtens Instruktioner,  og  Kongen  traf  hemmeligt  Anna, 
der  bifaldt  Kardinalens  Plan,  men  begik  en  Uforsigtig- 
hed, der  skulde  blive  skæbnesvanger.  Hun  raadede 
Kongen  til,  uden  at  Kardinalen  anede  det,  at  give  Sir 
John  en  hemmelig  Instruktion,  som  Kardinalen  ikke 
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kendte,  og  straks  begynde  Sagen  med  Kongens  Ægte- 
skab med  hende  for  Øje,  hvortil  krævedes  en  Dispensa- 
tion, fordi  Kongen  havde  været  hendes  Søsters  Elsker. 

For  første  Gang  talte  hun  og  Kongen  om  Mary  Carew, 
der  i  Caiais  skjulte  sin  Fattigdom  og  Vanære  i  Upaa- 
agtethed.  Og  medens  Kongens  Samvittighed  lærte  at 
vride  sig  under  den  Synd  at  dele  Ægteskabs  Leje  med 
den  Kvinde,  der  havde  været  givet  i  Skinægteskab  til 
hans  afdøde  Broder,  lærte  den  samme  kongelige  Sam- 
vittighed frejdig  at  se  til,  hvorledes  han  begærede  den 
Kvinde  til  Ægte,  hvis  Søster  havde  hvilet  i  hans  Arme 
som  hans  Slegfred. 

Paa  denne  Løgnens  Hængebund  byggede  Anna  sit 
ærgærrige  Haab,  paa  denne  gyngende  Grund  skulde 
hendes  stolte  Bygning  rejses. 

Kongen  fulgte  hendes  Raad  uden  at  se,  hvor  uforsig- 
tigt han  handlede,  og  hvorledes  han  derved  straks  vilde 
blotte  sine  Motiver  og  give  Dronningens  Venner  Vind  i 
Sejlene  og  alles  Medfølelse. 

Wolsey  havde  Ret,  det,  man  skulde  gøre,  var  ved  et 
lykkeligt  Tag  at  skaffe  Kongen  hans  Frihed  og  saa  — 
Resten  skulde  komme  afsig  selv. 

Anna  derimod  vilde  knytte  sin  Sag  uopløselig  til  Skils- 
missen, hun  vilde  ikke  udsætte  sig  for,  at  Kongen  mis- 
brugte sin  Frihed;  men  netop  derved  skabte  hun  fra 
første  Færd  de  Vanskeligheder,  der  gjorde  denne  Sag  til 
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en  Verdenssag,  hvis  Ry  aldrig  dør,  og  førte  til  Englands 
Løsrivelse  fra  den  hellige  Stol. 

Guds  Førelse  ved  hende,  siger  fromme  højkirkelige  og 
lavkirkelige  Englændere  gennem  Tiderne.  — 

Kongen  knælede  for  Annas  Fod.  »Dyrebare,«  sagde 
han,  »for  Eders  Skyld  har  jeg  vovet  alt  dette,  for  Eders 
Skyld  har  jeg  i  Dag  maattet  høre  min  ægteviede  Hustrus 
Forbandelse,  maattet  tie  til  hendes  haarde  Ord.  Alle 
gode  Magter  skal  vide,  for  Eders  Skyld  bærer  jeg  alt, 
men  betænk,  at  I  end  ikke  saa  meget  som  har  givet  mig 
det  mindste  legemlige  Tegn  paa  Eders  Elskov,  ikke  den 
mindste  Belønning  for  alt,  hvad  jeg  har  vovet  og  ofret 
for  Eders  Skyld.« 

Anna  svarede:  »Rejs  Eder,  Eders  Naade,  det  sømmer 
sig  ilde  for  Eder  at  knæle  for  enUndersaatsFod.  Jeg  \i\ 
ikke,  at  I  skal  ofre  noget  for  min  Skyld.  Er  det  ikke  saa- 
ledes,  at  Eders  Samvittighed  byder  Eder  at  skilles  fra 
den  Kvinde,  I  aldrig  burde  ægtet,  saa  behold  hende  og 
lad  mig  gaa.  Jeg  finder  nok  den  Krog,  hvor  jeg  kan 
skjule  min  Sorg  og  bede  den  Højeste  tage  mig  til  sig  i 
Naade.« 

Kongen  greb  hendes  Haand.  Denne  Kvinde  beher- 
skede ham  ved  sin  Kulde  som  ved  sit  Smil.  Han,  den  er- 
farne Vellystning,  der  havde  holdt  Snese  af  Kvinder  i 
sine  Arme,  der  vel  var  oplært  i  Falskhed  og  Forstillelse, 
og  som  løj  for  dem,  der  stod  ham  nærmest,  som  han  løj 
for  sig  selv,  troede  fuldt  og  fast  denne  Tale,  som  en  for- 
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elsket  Sypige  vilde  have  undset  sig  for  at  benytte  for  at 
holde  paa  sin  Elsker.  Og  saaledes  var  det  af  den  ene 
Grund,  at  han  aldrig  i  sit  Liv  havde  mødt  en  Kvinde, 
som  havde  sagt  ham  blot  et  tøvende  Nej. 

Han  forlod  Anna  med  et  ærbødigt  Kys  paa  hendes 
Haand  uden  saa  meget  som  at  bede  om  et  Løfte,  naar 
Sendefærden  var  endt  og  Sagen  ordnet. 

Anna  triumferede.  Hs.  Hellighed  Paven  i  Rom,  et 
Navn,  et  vældigt  Navn.  Europas  rigeste  Hersker  sendte 
Brev  og  Bud  til  St.  Peders  Statholder  paa  Jorden  for  at 
opnaa  gennem  ham  for  denne  Hersker  Ret  til  at  dele 
med  hende  det  Leje,  hvor  hun  hver  Nat  ensom  kastede 
sig  i  sine  Drømme,  fordi  det  var  tomt,  og  hendes  Tanker 
fyldte  dets  Tomhed  med 

Hun  sukkede  dybt  og  brød  af. 

Naar  Dagen  kom,  da  denne  umættelige,  klodsede 
Bjørn  vilde  kræve  sin  Ret,  —  hun  vovede  ikke  at  tænke 
Tanken  til  Ende. 

Wyatt  var  i  Kent.  Efter  Besøget  hos  SirThomasMore 
havde  han  kastet  sig  over  sin  Digtning.  Alle  hans  Sange 
havde  samme  Emne,  Elskeren,  der  venter  paa  den  tro- 
løse, hvis  Øjes  Ild  har  blændet  ham,  hun,  der  har  magt- 
stjaalet  hans  Hu,  og  ved  hvem  han  dør  Tomme  for 
Tomme.  Han  anede  intet  om  Kongens  Planer,  da  han 
modtog  et  lille  Brev  fra  Anna,  der  bad  ham  komme  ha- 
stigt til  Sir  Thomas  Boleyns  Hus  i  London. 
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Han  kom. 

Anna  modtog  ham  venligt  og  bad  ham  tage  Plads. 

Han  havde  bestemt  sig  til  Kulde  og  Ro;  hun  læste 
hans  Forsæt  i  hans  Blik  og  smilede. 

»Thomas,«  sagde  hun,  »endelig  er  den  Dag  kommen, 
da  du  kan  vise  mig,  om  dine  Ord  er  Sandhed,  naar  du 
siger,  at  du  elsker  mig.  Ti  og  hør  mig.  Idag  sender  Kon- 
gen Sir  John  Russel  til  Hs.  Hellighed  Paven  i  Rom,  spørg 
mig  ikke  hvorfor,  thi  det  er  Kongens  Hemmelighed,  ikke 
min.  Jeg  beder  dig  følge  Sir  John  og  ikke  vige  fra  hans 
Side.  Vil  du  det?« 

Wyatt  saa  op.  »Du  ønsker  at  lægge  Hav  og  Land  mel- 
lem dig  og  mig?« 

Anna  svarede:  »Jeg  ønsker  kun  det,  jeg  beder  dig  om. 
Du  kan  svare  nej,  og  jeg  vil  da  søge,  om  ikke  en  anden 
af  mine  Frænder,  Henrik  Norris  for  Eksempel,  skulde 
være  rede  til  at  opfylde  min  Bøn.« 

Anna  vidste,  hvad  hun  sagde.  Norris  var  en  af  hendes 
varmeste  Beundrere,  og  Wyatt  hadede  ham  alene  af 
denne  Grund. 

Han  rejste  sig.  »Anna,«  sagde  han  saa,  »før  du  vendte 
tilbage  fra  Frankrig,  var  jeg  den  ærligste  Mand  i  Eng- 
land og  derfor  maaske  den  lykkeligste.  Fra  den  Dag, 
jeg  gensaa  dig,  har  du  ledet  min  Vej  i  Svig.  Du  selv  si- 
ger mig,  at  du  elsker  mig.  Jeg  kan  ikke  rive  min  Kær- 
lighed til  dig  ud  af  mit  Hjerte,  og  kunde  jeg  det,  vilde 
jeg  det  ikke.  Beder  du  mig  rejse,  fordi  du  ikke  vil,  at 
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jeg  skal  blive  her,  bliver  jeg;  du  kan  ikke  forbyde  mig  at 
indaande  den  Luft,  du  indaander,  og  være  i  din  Nærhed 
ved  Hove.  Men  forlanger  du  dette  af  mig  for  din  egen 
Kærligheds  Skyld,  godt,  saa  forlang,  og  du  ved,  at  jeg 
villigt  bringer  dig  mit  Offer,  det  største,  jeg  kan  bringe 
dig,  at  lægge  blot  en  Mil  mellem  dig  og  mig.« 

Anna  skælvede  let.  Som  han  stod  foran  hende,  slank, 
ung  og  elskovssyg,  brød  der  som  usynlige  Straalerfra 
hans  Legeme,  der  prikkede  hendes  Hud  som  Naalestik. 
Blodet  bølgede  i  hendes  Aarer,  hun  følte  som  en  Trang 
til  at  kaste  sig  i  hans  Arme  og  give  sig  hen  i  hans  Favn- 
tag som  i  Dødens. 

Hun  tav,  rejste  sig  ganske  langsomt  og  gled  ind  til 
ham,  idet  hun  listede  sin  Arm  om  hans  Hals  og  søgte 
hans  Læber  i  et  langt,  tavst  Kys,  der  berusede  ham  som 
hende. 

Wyatt  forlod  hende  bævende  med  hamrende  Tin- 
dinger, i  hans  Øre  havde  hun  hvisket  et  Løfte,  som 
skulde  føre  ham  til  Rom,  til  Verdens  Ende,  om  hun 
ønskede  det,  som  bandt  ham  til  hende  med  Baand,  som 
ikke  nogen  menneskelig  Magt  kunde  sønderrive. 

Ved  London  Bridge  tog  han  en  Baad  for  at  lade  sig 
ro  til  Greenwich;  paa  Floden  mødte  han  Admiralens 
Baad,  der  for  stærke  Aaretag  kæmpede  sig  op  ad  Strøm- 
men. 

»Holla,«  raabte  han.  »Hvad  gælder  Rejsen?« 

»Til  Rom,«  svarede  Sir  John,  »i  Kongens Ærind.« 
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»Og  jeg!«  raabte  Wyatt,  »vil,  hvis  I  tillader,  søge 
Orlov,  skaffe  Penge  og  rejse  med  Eder.« 

»Ingen  Mand  kan  være  mig  mere  velkommen,«  sva- 
rede Gesandten.  — 

Disse  Ord  hørte  Rorskarlene  og  Sir  Johns  Tjenere, 
og  de  lever  gennem  Tiderne  i  Krøniken. 

Samme  Aften  rejste  de,  og  da  Smakken  for  god  Vind 
bar  dem  over  Kanalen  mod  Caiais,  stod  Wyatt  og  saa 
ud  over  de  toppende  Bølger  og  sang  til  sin  Lut:  »Det 
Aasyn,  der  skal  mig  behage,  skal  ikke  være  lyst,  men 
skønt  at  skue,  med  livfuldt  Blik,  der  jager  Sorger  bort, 
af  Ynde  fuldt,  med  Ord,  som  ingen  aner ;  i  Tanker  skal 
det  tale  til  min  Sjæl.  Og  hendes  Lokker  er  mig  røden 
Guld.  Saa  knyttes  Baand,  som  ingen  Magt  kan  bryde.« 

Saa  tænkte  han  paa  Sir  Thomas  More.  Og  Maagerne, 
der  kredsede  om  Skuden,  skreg  deres  Varselsskrig,  mens 
de  trækkende  Vildgæs  sang :  »Til  Rom,  til  Rom,  til  den 
hellige  Stad!« 


TREDJE    BOG 

ROMAFÆRD 


FØRSTE  KAPITEL 
Jupiter  og  Europa 


Falstaff :  Remember,  Jove,  thou  wast 
a  buU  for  thy  Europa  ;  love 
set  on  thy  horns.  O  power- 
full  love !  that,  in  soine  re- 
spects ,  makes  a  beast  a 
man ;  in  some  other,  a  man 
a  beast. 

(Shakespeare:  Merry  wiues 
of  Windsor.  V,  5.) 

DET  var  i  Februar  1527.  Sir  John  Russel  og  Tho- 
mas Wyatt  havde  naaet  ItaUen  paa  Vejen  til  Rom 
mellem  Bjærgene.  De  gjorde  da  Holdt  for  at  afvente 
Pavens  Sendebud.  Kejser  Karl  havde  givet  dem  Lejde, 
hans  Hære  stod  i  Norditalien  under  Konnetablen  af 
Bourbon,  men  han  ventede  med  at  angribe  Rom.  Det 
var,  som  gøs  han  endnu  tilbage  for  at  løfte  Sværdet 
mod  St.  Peters  Statholder. 

Palle  Rosenkrantz :  Kongelig  Elskov.  10 
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Bourbons  Tropper  hærgede  Landet  med  Ild  og 
Sværd,  Overalt,  hvor  Sir  John  og  hans  Følge  kom  frem, 
saa  de  Ruiner  af  Byer  og  Klostre.  Landsknægtene ,  der 
kaldte  sig  Bekendere  af  den  Lutherske  ny  Lære,  tog, 
heraf  Anledning  til  at  plyndre  og  røve  overalt  i  Klo- 
strene, hvor  de  kom  frem;  de  dræbte  Munkene  og  skæn- 
dede Nonnerne,  tvang  de  hellige  Brødre  og  Søstre  til 
Synd  for  at  dræbe  dem  under  de  tvungne  Udskejelser, 
saa  de  kunde  fare  lukt  til  Helvede  med  det  samme.  De 
sammenløbne  Bønder  slagtede  de  som  Kvæg  og  røvede 
deres  Kvinder,  Italien  var  en  eneste  stor  Slagmark  med 
Lig  og  Brandtomter,  og  over  de  stinkende  Aadsler  gik 
Pesten  sin  Gang  fra  Stederne  ud  over  Landet  for  at  slaa, 
hvad  Krigen  havde  skaanet,  — 

I  et  Værtshus  i  Provinsen  Siena,  hvorhen  Krigen 
endnu  ikke  var  naaet,  sad  Thomas  Wyatt  ved  et  Bord 
med  en  Kurveflaske  toskansk  Vin  foran  sig. 

Sir  John  gik  en  Runde  i  Stuen,  han  slog  med  Sværd- 
knappen paa  Panelet  og  løftede  forsigtigt  Tæpperne,  der 
dækkede  Dørene.  Efter  endt  Rekognoscering  kastede 
han  sig  i  en  Armstol  og  tømte  sin  Chianti  med  et  velvil- 
ligt Smil,  medens  han  prustede  Draaberne  af  sit  buskede 
Skæg  og  plirede  med  sine  graa  Øjne. 

»Søn  Thomas,«  sagde  han,  »nu  er  den  Stund  kom- 
men, da  du  skal  erfare,  hvorfor  vi  to,  som  Skæbnen  har 
skabt  til  Engelskmænd,  med  betydelig  Fare  for  vore 
Lemmer  har  gjort  denne  Rejse  gennem  Flandern   ad 


147 

Rhinen  i  Baad  saa  utæt  som  et  Sold  og  over  de  for- 
dømte Alper,  hvor  Sjælen  var  ved  at  fryse  os  ud  af 
Kroppen. 

Jeg  skal  gaa  lige  til  Sagen.« 

»Derfor  skal  I  have  Tak,  Sir  John,«  sagde  Wyatt  med 
et  Smil  og  strakte  Benene  fra  sig,  saa  det  smækkede 
i  Læderet  paa  hans  lange  Ridestøvler. 

»Søn  Thomas,  hør  da,«  fortsatte  Sir  John  og  saa 
uhyre  diplomatisk  ud.  »Du  ved,  at  vor  Færd  gælder 
Hs.  Hellighed  Paven  i  Rom,  som  er  en  hellig  Mand  og 
god  for  en  Kristen  at  gæste.  Du  ved  ogsaa,  at  Hs.  Hel- 
lighed er  mig  fuldkommen  ligegyldig,  og  at  jeg  heller 
jager  en  Hjort  i  Yorkshire  end  gaar  to  Skridt  for  at  se 
een  Kardinal  endsige  en  Skok  og  en  Pave  oven  i  Købet. 
Saa  ugudelig  er  jeg,  men  jeg  lyder  Kongen,  det  har  jeg 
lovet  min  Moder,  som  var  en  god  engelsk  Kvinde,  og 
mit  Løfte  holder  jeg.  Du  skulde  smage  paa  den  Vin, 
Søn  Thomas,  den  er  god !  Senere,  naar  vi  naar  Rom  og 
Hs.  Hellighed,  bør  man  anvende  større  Forsigtighed 
med  Hensyn  til,  hvad  man  nyder.  Man  faar  undertiden 
noget,  der  bekommer  én  ilde.  Mærk  dig  dette.  Men  for 
at  komme  tilbage  til  det,  som  er  Hensigten  med  min 
Tale.  Vor  Sendefærd  gælder  Hs.  Hellighed,  og  det,  vi 
skal  udrette,  er  dels  at  forsikre  Hs.  Hellighed  om  hans 
Naade  Kongens  dybeste  sønlige  Kærlighed  til  Hs.  Hel- 
lighed og  sammes  Deltagelse  i  de  Sorger  og  Ubehagelig- 
heder, der  ganske  sikkert  for  Tiden  er  noget  slemme 
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ved  Hs.  Hellighed.  Forstaar  du,  det  er  den  almindelige 
Instruktion  —  du  kan  læse  det  Krimskrams  der,  som 
Slagterhunden  har  dikteret  Pace,  og  som  indeholder  det 
almindelige.  Vil  du  se  det?« 

Wyatt  rystede  paa  Hovedet,  lidt  ærgerlig.  Den  gode 
Sir  John  var  en  meget  omstændelig  Herre.  Sir  John 
fremtog  nu  fra  sit  Bryst  en  Pergamentpakke,  sirlig  ind- 
bunden med  Segl  og  Silke,  og  holdt  den  frem  modWyatt : 

»Ser  du,  Søn  Thomas,  dette  derimod  er  en  hemmelig 
Depeche.  Min  Ordre  lyder  paa,  at  jeg  skal  overrække 
denne  til  Hs.  Hellighed  personlig  og  tilintetgøre  den, 
hvis  jeg  skulde  komme  i  Fare.  Efter  min  Anskuelse  har 
vi  det  værste  tilbage,  og  jeg  anser  det  derfor  for  nødven- 
digt, at  du  og  jeg  lægger  en  Art  Krigsplan.  Jeg  har  gan- 
ske vist  en  Instruks,  der  indeholder  forskelligt  vedrø- 
rende denne  Skrivelse,  men  jeg  spørger  nu  dig,  Søn  Tho- 
mas: Hvad  om  vi  gik  til  Kilden  og  læste  selve  Skrivel- 
sen?« 

Wyatt  smilede :   » Selvfølgelig. « 

»Det  er  netop  derfor,  jeg  har  taget  dig  med,«  sagde  Sir 
John  med  en  munter  Grimace.  »Jeg  fører  en  hæderlig 
Klinge  og  styrer  en  Kravel  som  faa ;  men  tyde  latinske 
Hieroglyfer,  Søn  Thomas,  det  gør  du  sikkert  bedre.  Kun 
saa  meget  ved  jeg,  at  hans  Naade  vil  skilles  fra  sin  from- 
me Dronning  og  have  Dispensation  til  at  ægte  en  anden 
Kvinde,  selv  en,  med  hvem  han  er  besvogret  i  forbuden 
Grad.  Dette  maa  altsaa  være,  hvad  du  faar  ud  af  Hiero- 
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glyferne,  og  bliver  det  ikke  Resultatet,  saa  slutter  jeg 
deraf,  at  du  har  læst  forkert. « 

Wyatt  greb  Depechen,  Blodet  steg  ham  til  Hovedet, 
og  han  rykkede  utaalmodigt  i  Silkebaandene,  der  holdt 
Rullen  sammen. 

Sir  John  lo  dj'bt:  Ho,  ho,  ho!  og  tømte  sit  Glas  med 
en  behagelig  Smasken.  Han  vidste  meget  vel,  at  Pilen 
traf,  han  nænnede  blot  ikke  at  dreje  den  i  Saaret.  Selv 
foragtede  han  Kvindfolk,  men  satte  Pris  paa  deres  rent 
legemlige  Fortrin. 

Wyatt  løste  Baandet  med  Seglet  og  læste,  han  lod  Do- 
kumentet synke  og  sad  tavs,  idet  han  stirrede  hen  for 
sig. 

»Søn  Thomas,«  sagde  Sir  John,  »nu  vil  vi  gaa  videre 
og  udlede  den  behagelige  Lære  af  dette.  Depechen,  som 
du  holder  i  din  Haand,  har  Kongen  selv  skrevet,  dens 
Indhold  har  han  selv  betroet  mig.  Slagterhunden  ved 
kun,  at  Hs.  Naade  vil  skilles ;  Hs.  Naade  vil  holde  Resten 
af  Nyheden  for  sin  egen  Mund  og  for  en  vis  lille,  anden 
Mund,  som  du  kender  bedre  end  jeg.  Dette  er  vigtigt, 
for  er  der  først  en  lille  Rift  mellem  Hs.  Naade  og  Kardi- 
nalen, saa  er  Kardinalen  inden  længe  en  død  Mand.  Og 
dette  skal  glæde  min  ærlige  Sjæl.  Dig  vil  det  sikkert  ikke 
bedrøve.« 

»Kender  I  Ordlyden  af  dette?«  spurgte  Wyatt. 

Sir  John  lo :  »Tror  du,  jeg  vilde  bære  saadant  et  Styk- 
ke Pergament  saa  mange  Mile  paa  min  Krop  uden  at 
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forsøge  at  se,  hvad  det  var  for  en  Tingest.  Men  som  sagt, 
det  kneb  med  Tydningen.  Meningen  forstod  jeg  ikke. 
Jeg  trængte  til  en  Medvider,  lille  Thomas,  og  en  klog 
Raadgiver.  Det  er  du.  Som  du  ser,  hviler  Landets  Frem- 
tid nu  paa  os  to.  Hs.  Hellighed  er  i  Klemme,  Konneta- 
belen  og  Kejser  Karl  holder  fast,  Kong  Frans  har  mistet 
sine  Kræfter,  og  der  er  bansat  langt  til  Kong  Henrik  og 
Kardinalen  af  York.  Vi  to,  du  og  jeg,  er  kun  4  Mile  fra 
Rom.  Vi  ere  Venner  med  Hs.  Hellighed,  og  Kejser  Karl 
beskytter  os.  Hvad  om  vi  nu  banede  Vejen  for  en  lille 
Dame,  vi  begge  kender,  og  derved  lagde  en  Blok  i  Vejen 
for  en  Mand,  vi  begge  kender  og  lider  lige  vel? 

Du  skal  ikke  forhaste  dig,  Thomas  —  drik  din  Vin  og 
tænk  over  Sagerne.« 

De  sad  en  Stund  tavse. 

Wyatt  rejste  sig  og  gik  hen  ad  Gulvet;  saa  sagde  han 
prøvende:  »Sir  John,  dette  er  egentlig  uforsvarligt.  Dron- 
ningen er  from  og  god,  hun  elsker  Kongen ;  dette  er  at 
give  hende  bitrere  Lod  end  selve  Døden.  Man  slænger 
dog  ikke  sin  ægteviede  Hustru  som  en  udbrugt  Vante 
paa  Alfarvej.« 

»Det  synes  at  være  det,  man  gør,«  sagde  Sir  John  tørt, 
»hvis  man  kan.  Men  det  er  næppe  sandsynligt,  den  Spas 
vil  more  Kejser  Karl,  som  gør  en  Del  af  sin  Tante,  og 
saa  vidt  jeg  kan  se,  er  der  Krigsfolk  nok  fra  Po  til  Tiber 
til  at  minde  Hs.  Hellighed  om,  at  Kejser  Karl  har  en  Me- 
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ning  for  sig  privatim.  Men  Sagen  er  i  og  for  sig  morsom 
og  lærerig.  Ikke  sandt,  Søn?« 

Wyatt  traadte  hen  til  Sir  John  og  lagde  sin  Haand  paa 
hans  Skulder:  »I  er  en  Mand,  Sir  John,  hvem  Ærens 
Bud  altid  har  været  den  eneste  Lov.  Hvad  siger  I  til 
dette?« 

»Du  vender Spørgsmaalet,  Søn,  og  du  overdriver  i  en 
mere  end  sømmelig  Grad;  jeg  spurgte  dig.« 

»I  er  altsaa  selv  usikker,  Sir  John?« 

Sir  John  strøg  Skægget:  »Jeg  er  aldrig  usikker.  Jeg 
har  min  Konges  Ordre,  og  med  den  er  jeg  gaaet  paa 
Langfærd.  Var  Ordren  Slagterhundens,  skulde  jeg  med 
Glæde  have  sveget  ham,  og  ingen  Løgn  i  Kristenheden, 
ja,  selv  i  Stortyrkens  Rige  skulde  have  været  mig  for 
drøj.  Men  Kongen,  lille  du  —  Kongen.« 

Wyatt  for  op :  » Kongen,  Kongen  er  en  stumphornet 
Tyr.  Kardinalen  har  Hoved  og  Hjerne,  men  Henrik  er 
—  en  Tyr,  som  jeg  siger,  en  tykpandet  Tyr,  som  . . . .« 

Sir  John  slog  i  Bordet:  »Stop  op,  unge  Hanekylling. 
Du  har  svoret  Kongen  din  Troskabsed,  hvad  enten  han 
er  Tyr,  Løve  eller  Paafugl.  For  mig  er  Kongen  England, 
og  England  er  det  eneste  her  paa  Jorden,  der  er  mig  hel- 
ligt. Gud  fordømme  min  Sjæl  det  allereneste.« 

Wyatt  studsede,  saa  sagde  han  langsomt:  »Og  jeg, 
som  troede.  Sir  John,  at  I  havde  væltet  alle  Jeres  Gude- 
billeder. Det  har  I  selv  sagt  før,  dem  alle  —  alle.« 

Sir  John  tog  sig  i  det:  »Alle  uden  dette  ene.  Det  er 
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taabeligt,  Thomas,  men  eet  Gudebillede  maa  et  Menne- 
ske beholde  i  sit  Atrium.  Sandt  at  sige,  der  var  nok  af 
dem  i  de  unge  Aar,  Livet  og  Stormene  har  taget  dem. 
Men  Gammelengland  staar  der  endnu,  og  jeg  er  nu  saa 
gammel,  at  jeg  ikke  fælder  mine  Guder  mere.  Kongen 
er  England,  den  spanske  Ko  var  gold,  gav  ham  en  eneste 
Kviekalv,  Tyrekalvene  døde.  Ser  du,  Anna  er  et  Fruen- 
timmer, der  er  Tømmer  i.  Jupiter  var  ikke  mere  forga- 
bet i  Europa  end  Englands  Tyr,  som  du  kalder  ham,  er 
det  i  hende.  Det  mener  jeg  da.  Du,  som  kender  Pigen 
bedre  end  jeg,  maa  vel  vide,  om  jeg  har  Ret  eller  ikke. 
Skabelonen  plejer  aldrig  at  narre  mig,  og  Mod  er  der  i 
Kvindfolket.  Det  er  Efterkommerne,  Thomas,  det  gæl- 
der om  at  tænke  paa.  Uden  Konge  er  England  som  et 
Skib  uden  Styr,  hundredaarige  Kampe  har  lagt  det  øde, 
Splid  og  Tvedragt  fortæret  det.  Det  er  Folkets  Lykke, 
der  er  Spillets  Indsats,  og  Terningerne  kastes  stundom 
i  den  mægtiges  Alkove.« 

»Er  Kongen  da  England?«  spurgte  W5^att.  »Hvorfor 
er  denne  ene  Mand,  Menneske  som  vi  andre,  hvis  Fejl 
hver  af  os  kender,  hvilke  Baand,  der  end,  som  I  siger, 
ved  dyre  Eder  og  ved  hans  Velgerninger  mod  de  enkelte 
binder  os  til  ham,  hvorfor  er  dette  Menneske  England?« 

Sir  John  svarede:  »Jeg  traf  en  Gang  i  Venedig  en 
Præst,  der  hed  Bembo,  en  grumme  lærd  Mand  og  Pave 
Leo  X's  Ven.  Han  var  stiv  i  Latinen,  renlivet,  men  ban- 
sat  lidt  rettroende,  kan  hænde  dog  han  ender  som  Pave. 
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Chi  lo  sa?  Hvo  ved?  Hvorfor,  siger  du.  Jeg  spurgte  og- 
saa  ofte  ham  hvorfor.  Ved  du,  hvad  han  svarede?  Hvor- 
for staar  den  dumme  Jord  som  Centrum  i  Planetsyste- 
met, medens  Solen  og  Planeterne  i  de  7  Himle  drejer  sig 
taabeligt  om  en  udbrændt  Slaggemasse,  hvor  Tusinder 
af  dumme  Myrer  krybe  rundt  og  spørger:  Hvorfor,  til 
hvilket  der  ikke  gives  noget :  Fordi.  Hvorfor  lever,  aan- 
der,  æder,  elsker,  sover,  kæmper,  rider  og  gaar  vi  forbi 
det  ene  Baghold  efter  det  andet  gennem  alle  Livets  Bag- 
hold for  endelig  en  Gang  at  dratte,  raadne  og  ædes  af 
Orme.  Hvorfor?« 

»Vor  Sjæl !«  brød  Wj'att  af ... . 

»Vil  du  høre,  hvad  min  sorte  Ven  Bembo  mente  om 
Sjælen?«  spurgte  Sir  John.  »En  Klump  Hjernemasse 
er  Sjælen,  sagde  han ;  den  smager  formodentlig  Ormene 
lige  saa  godt  som  Hjernen  af  en  Kramsfugl  eller  en  Kalv 
smager  Eder  og  mig,  men  over  Ormeføde  naar  heller 
ikke  Sjælen.  Bembo  har  i  Grunden  Ret.  Spar  dit  Hvor- 
for. Har  du  ikke  kigget  saa  dybt  i  al  den  Lærdom,  de 
banker  ind  i  vore  Ynglinges  Hoveder  i  Oxford,  Cam- 
bridge, i  Paris,  i  Leyden,  over  den  ganske  Jord,  at  du 
har  lært  at  nemme,  at  der  intet  Fordi  gives,  at  der  ingen, 
ingen,  ingen  som  helst  Mening  er  i  noget  af  det,  hvori 
vi  fra  Platons  Dage  har  søgt  Mening.  Har  du  det  ikke, 
saa  lad  en  gammel  Krigskarl  faa  Mile  fra  Gøglets  Arne- 
sted, det  hellige  Rom,  lære  dig  det  ene  sande,  du  efter 
Aars  Lidelser  kan  naa,  og  som  du  aldrig  vil  slippe,  naar 
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du  har  naaet  det:  Der  er  intet.  Men  da  vi  ikke  kan  leve 
paa  det,  saa  skaber  vi  noget.  Jeg  har  skabt  England, 
min  Moders  Land,  det  holder  jeg  ved.  Andre  skabe  sig 
andet,  derom  de.« 

Sir  John  var  bleven  blodrød  af  Heftighed.  Han  skyl- 
lede et  nyt  Glas  af  den  toskanske  Vin  over  sine  Tænders 
Gærde  og  traadte  brutalt  med  begge  Fødder  i  Stengulvet, 
saa  det  hvinede  i  Gruset. 

Wyatt  smilede  stille :  »I  er  ikke  Dialektiker,  min  gode 
Sir  John,  og  Eders  Konsekvens  er  ikke  uomtvistelig. 
Credo  quia  absurdum  est  har  kloge  Hoveder  rettet  til 
Credo  quia  absurdus  sum,  og  I,  Sir  John,  siger:  non 
credo,  quia  absurdissimus  sum.  I  nægter  selve  Tilværel- 
sens Ratio.« 

»Nu  skal  jeg  sige  dig  en  Ting,  min  Dreng,  paa  godt 
engelsk,  som  baade  du  og  jeg  forstaar.  Der  er  intet  efter 
Døden,  saa  lidt  som  der  er  noget  før  Livets  Indgang.  Der 
er  ingen  som  helst  Forbindelse  mellem  dig  og  det  store 
udenom  dig  udover  dette  ene,  at  du  er  fra  din  Fødsel  til 
din  Død.  Derfor  er  det  hele  dig  saa  uendelig  ligegyldigt, 
og  derfor  lever  du  alene  i  Nuet.  Du  tror  jo  ikke  paa  det, 
Præsterne  lærer,  efter  hvad  du  fortæller,  og  deri  hand- 
ler du  saare  klogt,  men  du  skal  et  Skridt  videre,  Søn,  du 
skal  erkende,  at  du  ikke  en  Gang  selv  er  udover  det  Se- 
kund af  Evigheden,  hvori  du  lever  og  aander.  Har  du 
først  erkendt  det,  spørger  du  aldrig  mere  hvorfor.  Intet 
ørkesløsere  Spørgsmaal  gives.    Du  tager  din  Chance, 
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du  gaar  fra  Baghold  til  Baghold  og  vælger  diget  Maal 
for  din  egen  Glæde,  vel  vidende,  at  dette  Maal  er  hult 
som  alt  det  andet;  men  du  trænger  til  det,  som  til  Lys 
og  Varme.  Det  gør  jeg  —  derved  befinder  jeg  mig  vel. 
Jeg  undgaar  ikke  Skuffelser  eller  Sorger,  saa  lidt  som 
Sved  eller  Snue,  men  i  hele  denne  store  Ligegyldighed 
bliver  alt  mig  hgegyldigt  ud  over  Nuet,  og  derfor  ser  du 
mig  altid  glad,  naar  jeg  da  ikke  i  et  Sekund  raser  i 
Vrede.  Kun  for  min  Drøm  kæler  jeg,  og  denne  Drøm 
er  nu  England.  For  fyrretyve  Aar  siden  var  det  en  lille 
guldlokket  Kvinde,  som  Ormene  har  ædt.  Det  gælder  at 
vælge  sin  Drøm  saaledes,  at  den  holder  Livet  ud,  og  det 
gør  min. 

Nu  er  jeg  tør  i  Halsen  og  Mile  borte  fra  det,  jeg  vilde 
tale  med  dig  om.  Skal  vi,  eller  skal  vi  ikke?« 

Wyatt  saa  fast  paa  Gesandten :  »Det  vil  i  Eders  Mund 
sige:  gavner  denne  Sag  England  eller  skader  den  Eng- 
land.« 

»Netop.  Det  drejer  sig  her  om  en  Mand,  der  attraar 
en  Kvinde.  Manden  er  maaske  Aadsel,  mens  vi  taler, 
eller  Kvinden  er  det,  eller  begge  —  godt,  saa  er  det  intet 
og  bliver  intet.  Men  lever  de,  og  vil  de  søge  Seng  sam- 
men, saa  retter  det  maaske  Kursen  for  et  helt  Folk  for 
hundrede  Aar,  Her  sidder  du  og  jeg,  Thomas,  ved  Baby- 
lons Flod,  hvor  Hs.  Hellighed  segner  under  Vægten  af 
den  tredobbelte  Krone.  I  Nord  staar  Kejser  Karl  og  den 
tyske  Munk  med  det  flammende  Baal  over  Pavens  Bul- 
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ler  og  Skrigene  paa  Skøgen  i  Rom ;  blodige  Bønder,  gri- 
ske Fyrster,  kævlende  Doktorer,  hele  Tyskland  som  en 
eneste  vrimlende  Myretue  om  et  halvfortæret  Aadsels 
Hoved.  I  Vest  hvæser  det,  der  er  levnet  af  hans  aller- 
kristeligste Majestæt  med  et  Dusin  Skørter,  til  hvem  han 
har  betroet  sit  Rige.  Du  ved  det  altsammen.  Og  Eng- 
land ligger  rigt,  enigt,  stærkt  ved  Tidens  Spil,  eftertragtet 
af  dem  alle,  Paven,  Kejseren  og  Kongen.  Alle  venter, 
hvad  England  vil  gøre.  England  er  en  brunstig  Tyr,  Ju- 
piter, der  har  set  Europa  og  drages  efter  hendes  lysende 
Lænder. 

I  dette  Øjeblik  har  du  og  den  gamle  Skipper  John  Rus- 
sel  Tag  i  Tyrens  Horn. 

Som  alt  i  denne  fordømte  Verden  varer  det  et  Sekund, 
saa  glipper  Taget,  og  Verden  ruller  videre,  hensigtsløst, 
tilfældigt  i  sin  Bane. 

Hvad  vil  du  nu?  Det  er  min  Mening,  at  det  Gudebil- 
lede, jeg  har  stillet  i  mit  Atrium,  kræver,  at  Tyren  faar 
sin  Vilje  med  Europa.« 

Wyatt  nikkede :  »Og  jeg  tror,  at  det  Gudebillede,  jeg 
har  stillet  i  mit  Atrium,  kræver,  at  Europa  faar  sin 
Vilje  med  Tyren.  Maaske  fejler  I,  maaske  jeg,  maaske 
vi  begge,  men  vi  kan  begge  have  Ret,  og  Valget  maa 
gøres.« 

»Saa  være  det  saaledes,«  sagde  Sir  John,  »og  nu  til 
Hest  for  at  møde  Hs.  Helligheds  Sendebud,  der  venter 
os  ved  Chiusi.«  — 
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For  Porten  mødte  de  Pavens  Sendebud,  der  førte  to 
kostbare,  arabiske  Heste  optømmede  med  Saracenisk 
Hovedtøj  som  Gave  til  Gesandterne. 

En  pavelig  Sekretær  holdt  en  skøn  Tale  paa  Latin, 
som  Admiralen  paahørte  i  Tavshed,  hvorefter  Rytter- 
skaren aabnede  sig,  og  to  skønne  Kvinder  paa  musegraa 
Pasgængere  red  smilende  hen  mod  de  engelske  Gesand- 
ter. 

Donna  Giulia  og  Donna  Agnese  var,  om  ikke  blandt 
Roms  dydigste,  saa  dog  blandt  den  hellige  Stads  skøn- 
neste Kvinder,  og  Pateren  hviskede  paa  italiensk  Admi- 
ralen en  Dispensatio  plenaria  i  Øret.  Den  gamle  Herre 
smilede  bistert  og  vendte  sig  mod  Wyatt,  der  høfligt 
bøjede  sig  mod  de  skønne : 

»Søn  Thomas,«  sagde  han,  »dette  er  smukt  af  Hs.  Hel- 
lighed, men  opfordrer  til  Forsigtighed.« 

»Ja,«  sagde  Wyatt,  »hvad  skal  vi  gøre  med  disse  Kvin- 
der.« 

»Søn,«  sagde  Sir  John,  »først  vil  vi  beværte  dem,  der- 
næst vil  jeg  lade  affatte  en  højtidelig  Depeche,  om  hvor- 
ledes Englands  Gesandter  afviste  en  pavelig  Fristelse, 
det  vil  berolige  vor  Samvittighed  og  sikkert  i  kommende 
Aar  tjene  vore  Landsmænd  til  sædelig  Opbyggelse,  naar 
de  læser  derom.  Hvordan  vi  saa  senere  vil  forholde  os 
med  de  skønne  Damer,  vil  i  høj  Grad  bero  paa  tilfældige 
Omstændigheder,  hvorom  jeg  før  Gæstebudet  ikke  kan 
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eller  vil  udtale  mig;  i  saadanne Tilfælde  ligger  der  mere 
Vægt  paa  velovervejet  Handling  end  paa  vise  Ord.« 

Rigsadmiralen  skrev  Depechen,  der  bevaredes  i  Hun- 
dreder af  Aar  og  endnu  læses  med  Andagt  af  rettroende 
Folk. 


ANDET  KAPITEL 
Den  hellige  Kirke 


I  cannot  crouch  nor  knecl  to  such 

a  wrong, 
To  wordship  them  like  God    on 

earth  alone, 
That  areaswolvesthese  selylanibs 
among. 
(Th.  Wgatt:  Courtiers  life.) 

I  Kardinal  Campeggios  Palads  i  Rom  sad  Thomas 
Wyatt  i  dyb  Samtale  med  Kardinalen.  Campeggio 
havde  en  halv  Snes  Aar  forud  været  Legat  i  England, 
overværet  Kong  Henriks  Datter  Marias  Trolovelse  med 
Dauphinen  af  Frankrig  og  staaet  den  Kreds  af  lærde 
Granskere  nær,  der  med  Thomas  More,  Ærkebisp  War- 
ham ,  Biskop  Fisher  og  Colet  havde  optaget  Opgaven 
om  en  indre  Reformation  af  Kirken  og  vundet  Wolsey 
for  disse  Planer.  Lorenzo  Campeggio  var  en  Mand  paa 
53  Aar,  men  ældet  før  Tiden  ved  strængt  Arbejde  og  i 
vigtige  Sendelser  som  den  hellige  Stols  Legat  i  England 
og  hos  Kejser  Maximilian.    Han  var  oprindelig  Rets- 
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lærd,  men  da  han  mistede  sin  Hustru,  gav  han  sig  i 
Kirkens  Tjeneste  og  steg  hurtig  til  dens  højeste  Værdig- 
hed. En  vennesæl,  rolig  og  mildtdømmende,  men  ret- 
færdig Mand,  hvem  alle  agtede,  bekendt  i  lige  Grad  for 
sin  Lærdom  og  sin  Gæstfrihed  som  for  sin  Kærlighed 
til  de  skønne  Kunster, 

Han  kendte  særdeles  godt  Wyatts  Fader,  der  under 
hans  Besøg  i  England  havde  været  Kongens  Skatmester, 
og  fra  Sir  Thomas  More  bragte  Wyatt  varme  Anbefa- 
lingsskrivelser til  Campeggio.  De  havde  talt  længe  om 
Kunst  og  Digtning,  og  Kardinalen  havde  med  Glæde 
hørt  nyt  fra  Wyatts  Hjem.  Om  selve  Hensigten  med 
Sendelsen  talte  de  kun  lidt.  Lidet  anede  de,  at  Campeggio 
en  Gang  skulde  blive  en  af  Hovedmændene  i  det  store 
Drama, 

Wyatt  berørte  Kongens  Ønske  om  Skilsmissen,  og 
Kardinalen  trak  paa  Skuldrene. 

»Hvad  Gud  har  sammenføjet,  skal  Menneskene  ikke 
adskille.  Kun  den  yderste  Nød  kan  retfærdiggøre  et 
Skridt  som  dette.  Og  at  saare  den  mægtige  Kejser  Karl 
vilde  være  Daarskab  for  den  hellige  Fader  nu,  da  hans 
Tropper  plyndrer  Italien,  da  Kardinal  Colonna  har 
plyndret  selve  Vatikanet,  og  Konnetablens  Hær  staar 
foran  Florents'  Mur.« 

Campeggio  rystede  paa  Hovedet.  »Gud  oplyse  Eng- 
lands Konge  og  lede  hans  Raad  ad  Visdommens  Vej.« 

Wyatt  smilede  bittert:  »Gud!  Gud  leder  Bourbons 
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Røverskare  og  Vicekongen  af  Neapels  Morisker ;  leder 
de  svabiske  Horder  over  Italiens  frugtbare  Jord  med 
Ilden  og  Pesten  i  Følge.  Gud  er  taalmodig,  at  han  taaler 
Menneskers  Spot.« 

Kardinalen  saa  opmærksomt  paa  den  unge  Mand  : 
»Gud  er  taalmodig  —  Tiderne  er  onde,  og  fra  sin  Him- 
mel ser  den  Højeste,  hvorledes  Folkene  rejser  sig  mod 
den  hellige  Kirke  og  spotter  det,  han  gav  Folkene  ved 
Kirken  til  evig  umistelig  Eje.  Hvorledes  gaar  det  i  Eng- 
land, har  den  kætterske  Lære  ogsaa  der  Fremgang? 
Stor  Skyld  ligger  der  hos  min  Broder,  Kardinalen  af 
York,  at  han  ikke  strængt  forfølger  Kætterne  og  værner 
den  rene  Lære.  Gud  bedre  det.  Tiden  er  ond  for  den 
hellige  Stol,  vi  mægter  intet  fra  Rom,  og  vore  Brødre  er 
lunkne  og  langsomme,  alt  imedens  Dr.  Martin  fra  Wit- 
tenberg saar  sin  Gift  og  river  Lemmerne  fra  Moder- 
kirken, saa  de  raadner  og  fortæres.« 

»Ærværdige  Fader,«  sagde  Wyatt  stille.  »Meget  lidt 
har  jeg  at  rose  Wolsey  for,  men  den  Ros  skal  han  have, 
at  han  ikke  søger  at  tvinge  Folkets  Tro,  og  at  han  ikke 
ofrer  Menneskeliv  paa  Baaletforden  Tro,  som  ingen 
kan  dømme  om.« 

»Søn,«  sagde  Kardinalen,«  det  er  rigtigt,  at  ingen  kan 
tvinges  til  Tro,  den  hellige  Kirke  har  ikke  heller  tvun- 
get nogen ;  men  den  skal  og  maa  bekæmpe  giftig  Vrang- 
lære, hvorved  Sjæle  fortabes,  og  Folkene  lægges  øde. 
Du  har  selv  set  de  rygende  Tomter,  som  de  kætterske 

Palle  Rosenkrantz  :   Kongelig  Elskov.  11 
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Landsknægte  har  efterladt.  Hele  Tyskland  er  et  flam- 
mende Baal  fra  den  Dag,  Dr.  Martin  i  fræk  Selvraadig- 
hed  rejste  sig  mod  den  hellige  Stol.  Kirken  er  den  store, 
gode  Moder;  bevar  dette  i  din  Sjæl,  Søn,  og  glem  det 
aldrig.  Troen  er  fri,  som  Menneskets  inderste  Sjæl  er 
fri,  ikke  Slave,  som  Kætteren  i  Wittenberg  paastaar. 
Med  Læren  er  det  en  anden  Sag.« 

Blodet  skød  Wyatt  i  Kinderne.  Han  ærede  den  al- 
vorlige, milde  Kirkefyrste  og  vilde  ugerne  saare  ham, 
men  han  følte ,  at  han  kunde  ikke  tie  her  og  ved  sin 
Tavshed  bedrage.  Han  talte  dæmpet,  lidt  søgende: 

»Ærværdige  Fader,  ogsaa  min  Tro  paa  Kirken  er 
rokket.  Som  I  sagde,  Tiderne  er  onde,  men  Ondet  lig- 
ger i  os  alle,  i  Kirken  ogsaa,  som  Erasmus  har  vist  i 
sine  Angreb  paa  Munkene.  Ja  I  selv,  ærværdige  Fader,^ 
er  gaaet  fremad  for  at  reformere  og  bygge  op.  I  har  alt- 
saa  set,  at  der  var  Onder  at  Qerne.« 

Campeggio  betragtede  ham  skarpt  og  sagde  bedrøvet  : 
>Som  jeg  befrygtede.  Giften  har  altsaa  ogsaa  smittet  dig. 
Som  du  taler,  taler  de  alle,  hvem  Sygen  har  grebet.  Kir- 
ken alene,  mærk  dig,  unge  Mand,  Kirken  alene  bringer 
Lægedom.  Hvorfor  falder  Mænd  fra  Kirken?  For  at  til- 
fredsstille deres  Laster  og  Lyster.  Kong  Frans  vaklede, 
fordi  han  elskede  sin  kødelige  Søster  og  troede,  at  den 
nye  Lære  vilde  billige  denne  Blodskam.  De  tyske  Fyr- 
ster vil  Magt  og  Løsrivelse  for  Kejseren,  de  store  Gejst- 
Hge  vil  Ægteskab  og  Tilfredsstillelse  af  kødelige  Lyster^ 
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Adelen  vil  Kirkens  Gods,  som  de  røver  og  plyndrer  i 
Norden.  Tant  og  Forfængelighed ;  og  kun  hos  Daarerne 
i  Lønkamret  er  Stræben  efter  et  personligt  Forhold  til 
Gud,  som  kun  kan  naaes  gennem  Kirken,  Mærk  dig 
mine  Ord,  Søn,  Intet  Menneske  kan  begribe  Gud,  han 
er  usynlig,  og  hans  Tale  er  ikke  for  dødeliges  Øren,  saa 
lidt  som  hans  Straaleglans  er  for  dødeliges  Øjne.  For- 
staa  Gud  kan  den  enkelte  ikke ;  kun  som  Myrerne  byg- 
ger deres  Tue  af  Granens  Naale  ved  flittigt  Arbejde  af 
Millioner  i  Tusinder  af  Dage,  kan  Forstaaelsen  af  den 
Højeste  naaes.  Og  den  Tue,  der  rækker  til  Guds  For- 
staaelse,  bygger  den  hellige  Kirke,    Den  har  samlet 
Apostlenes  Ord,  bevaret  dem  i  Tiden,  fortolket  dem  og 
forklaret  dem ;  den  har  draget  Oldtidens  Lærde:  Platon, 
Aristoteles,  Cicero  og  Seneca  ind  i  det  store  Værk,  saa  at 
ikke  et  Ord,  der  tjener  til  den  Højestes  Forstaaelse,  gaar 
til  Spilde,  saa  de  kloge  og  lærde  kan  glæde  sig  over,  at 
al  Visdom  tjener  til  Guds  Ære.  I  Ly  af  Kirken  blomstrer 
den  herligste  Kunst,  den  rigeste  Digtning,  Se  over  Eu- 
ropa for  blot  20  Aar  siden,  hvor  alt  blomstrede  frem, 
hvor  de  vise  og  gode  herskede,  hvor  Kunstnerne  skabte, 
og  alle  arbejdede  paa  det  store  Maal,   Se  over  denne 
Stad,  hvor  Bramante,  vor  Buonarrotti,  Rafael  Santi  og 
alle  de  udødelige  virkede,  tænk  paa  Toscana,  paa  Aristo 
og  Lionardo.  Og  nu  —  Barbarernes  Baal  spiller  med 
tætte  Flammer  over  alt  det,  der  er  skabt  til  Guds  Ære,  og 

truer  selve  den  hellige  Stol. 

11* 
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Hvorfor?  Fordi  den  skamløse  Doktor  i  Wittenberg, 
den  mensvorne  Munk,  tror,  at  Mennesket  kan  stille  sig 
selv  Ansigt  til  Ansigt  med  Gud  udenfor  det  hellige  Sam- 
fund, som  Kirken  er.  Kirken  kan  Mennesket  fatte,  fordi 
den  er  skabt  til  Guds  Ære  ved  Menneskers  Værk ;  Gud 
fatter  intet  Menneske  ved  sig  selv,  og  Gud  aabenbarer 
sig  kun  gennem  Kirken  for  Mennesker. 

Daarer,  der  tror,  at  halvandet  Tusinde  Aars  Arbejde 
kan  styrtes  overende  ved  én  Mands  taagede  Tale.  Søge 
Gud  i  den  personlige  Tro  —  hvilken  Tro,  din  egen  ?  — 
tifold  Daare!  Jo  mer  du  søger  Gud  i  din  egen  Tro,  des 
mere  vil  han  vige  for  dig,  og  du  vil  ende  i  at  fornægte 
ham  til  din  Sjæls  Fortabelse.  Din  personlige  Tro  kan 
maaske  indbilde  dig,  at  du  kan  gribe  Gud,  men  du  kan 
det  ikke.  De  naturlige  Sandheder  kan  vi  erkende 
med  vor  naturlige  Fornuft,  men  de  overnaturlige ,  de, 
der  hører  til  Guds  Aand,  som  skrevet  staar  i  Brevet  til 
Korinthierne,  ligger  over  vor  Evne.  Kun  ved  den  forud- 
gaaende  Naade,  gratia  præveniens,  som  vi  kalder  den, 
sker  Tilegnelsen.  Men  Vejen  til  Naaden  gaar  gennem 
Kirken. 

Vil  du  være  ærlig,  vil  du  igennem  det  med  din  Tanke, 
du  vil  se  det  falde  i  Støvet,  fordi  du  ikke  mægter  at  gribe 
Gud  med  din  Tanke  ?  Og  hvad  er  Dr.  Martins  Tro  an- 
det end  Tankens  Arbejde  med  Aabenbaringerne,  Til- 
sidesættelse af  Naaden,  Fornægtelsen  af  den  samlede 
Sum,  som  Kirken  betyder.  Jesu  Vidnesbyrd,  Martyrer- 
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nes  Blodvidner,  de  store  Undere,  alt  det  ejer  Kirken 
med  sine  Sakramenter;  fornægt  Kirken,  og  alt  dette  ta- 
ges fra  Eder  —  Miraklerne  selv!« 

Wyattsaaop:  »Miraklerne?  Mener  I,  naar  Sol  staar 
stille,  mener  I,  naar  Blinde  ser  og  værkbrudne  rejser 
sig?  Ærværdige  Fader!  Der  er  kun  et  Mirakel,  et  virke- 
ligt Under:  Tag  Døden  fra  Menneskene.  Alle  de  andre 
Undere  giver  kun  Galgenfrist.  For  Mennesket,  der  en 
Gang  skal  dø,  gives  intet  Under.« 

Kardinalen  svarede  alvorligt:  »Tvivlen,  Søn,  dette 
er  Tvivlen,  Kætteriets  brede  Vej !  Mange  store  Aander 
har  vandret  Tvivlens  Vej,  nogle  har  tabt  i  Striden,  an- 
dre har  vundet.  Den  fulde  Sejr  kan  den  enkelte  vinde, 
om  han  formaar  i  sit  eget  Indre  at  bygge  Kirkens  stolte 
Bygning  af  ny.  Men  ikke  een  af  Millioner  evner  dette, 
og  Dr.  Martin  tager  kun  Skatten  bort  for  at  erstatte  den 
med  Slagger.  Gud  bevare  din  Tro,  min  Søn,  og  holde 
dig  fjern  fra  djævelske  Kætterier!« 

Kardinalen  havde  rejst  sig,  en  Purpurrødme,  hans 
Kjortel  lig,  havde  gydt  sig  over  hans  blege  Ansigt,  og 
hans  Øjne  lyste  med  flammende  Ild. 

Wyatt hviskede:  »Tror  I  da,  ærværdige  Fader,  alt, 
hvad  Kirken  lærer? — jeg  vidner  for  Eder:  jeg  tror  det 
ikke.  Jeg  tror  saa  lidt  den  hellige  romerske  Stol  som  Dr. 
Martins  Lære  i  Wittenberg,  Zwinglis  i  Zurich  eller  Ma- 
homeds  ved  det  gyldne  Horn.« 

Kardinalen  stod  tavs,  hans  Øjnes  Ild  slukkedes  lidt 
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efter  lidt,  og  hans  Blik  blev  dybt  vemodigt,  det  gled  i 
Fred  over  Wyatts  smukke,  ærlige  Ansigt,  og  han  lagde 
sin  Haand  paa  hans  Hoved,  saa  Wyatt  uvilkaarligt  bøje- 
de sit  Knæ  og  kyssede  den  blaalighvide,  rynkede  Gam- 
melmandshaand  med  den  store,  straalende  Ring. 

»Søn,«  sagde  Kardinalen,  »Gud  og  den  hellige  Jomfru 
bevare  dig !  Den  Strid  kæmper  hver  ærlig  Mand  en  Gang 
i  sit  Liv;  jeg  har  kæmpet  den  selv,  og  Gud  gav  mig  Sej- 
ren. Men  husk  en  gammel  Mands  Ord :  naar  Herren  har 
sagt:  Søger,  saa  skulle  I  finde,  betyder  dette,  at  i  sig 
selv  finder  intet  Menneske  det,  som  er  en  Sum  —  Troen 
er  en  Sum,  vor  Viden  om  de  højeste  Ting  er  en  Sum,  den 
vindes  kun  i  Samfundet  med  de  hellige  i  den  hellige 
Kirke.  Ad  den  ensomme  Sti  gaar  Vejen  til  Tvivlen ;  thi, 
som  jeg  sagde  dig,  den  Sans,  der  begriber  Gud,  ejer 
det  enkelte  Menneske  ikke.  Tvivlens  Vej  gaar  indad,  og 
fra  den  store  Tomhed  higer  Mennesket  ud  i  de  helliges 
Samfund,  hvor  Fred  er  at  finde.« 

Wyatt  havde  rejst  sig —  Kardinalens  Sekretær  traadte 
ind,  og  Wyatt  trak  sig  tilbage  med  en  underlig  Følelse 
af  Kirkens  Vælde,  som  han  ikke  kunde  forklare ,  men 
som  tvang  ham  til  Ærbødighed.  Han  søgte  forgæves  at 
ryste  den  af  sig.  Skulde  More  have  Ret,  gik  Vejen  til 
Sandheds  Erkendelse  over  den  hellige  Stad?  — 

Sir  John  havde  været  i  Engelsborgen  hos  Paven  og 
var  i  slet  Humør.  Clemens  VII  havde  haft  et  Anfald  af 
ondt  Lune.    Efterretningerne  fra  Kejseren  var  slette. 
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Kejserens  Herskesyge  var  utaalelig.  Han  forlangte,  at 
Bourbon  skulde  have  Milano,  og  den  rebelske  Kardinal 
Colonna,  der  havde  plyndret  Vatikanet,  skulde  indsæt- 
tesi alle  sine  Rettigheder,  og  Penge,  Penge,  altid  Penge! 
Paven  vilde  bruge  Sir  John  som  Underhandler  mellem 
sig  og  de  kejserlige,  men  de  200,000  Dukater,  som  der 
forlangtes,  kunde  den  hellige  Stol  ikke  skaffe.  Om  de 
engelske  Sager  vilde  han  intet  høre.  Henriks  Dronning 
var  Kejser  Karls  Tante,  og  heri  saa  Clemens  en  Mulig- 
hed for  en  billigere  Udsoning.  Ikke  for  nogen  Pris  vilde 
han  give  Henrik  den  ønskede  Tilladelse  til  at  hæve 
Ægteskabet,  og  i  sit  onde  Lune  overfusede  han  Sir  John 
saaledes,  at  Admiralen  meget  nær  havde  tabt  Taalmo- 
digheden.  Den  koleriske  Olding  brugte  et  Arsenal  af 
latinske  Skældsord,  der  virkede  som  død  Vægt.  Men 
hans  Hensigt  var  klar. 

Kong  Frans  var  magtesløs,  det  vidste  alle,  og  England 
var  stærkere  ved  Penge  end  ved  Vaaben,  men  stærkest 
ved  sin  Mægling.  Sir  John  havde  størst  Lyst  til  at  op- 
give del  hele  og  drage  bort.  Men  han  ventede  Bud  og 
Brevskab  fra  Kardinal  Wolsey,  thi  i  de  særlig  italien- 
ske Anliggender  var  Wolsey  eneraadende  ved  det  engel- 
ske Hof,  og  hvad  Skilsmissen  angik,  saa  tvivlede  Sir 
John  om,  at  Kongen  i  Længden  kunde  unddrage  sig  sin 
mægtige  Raadgivers  Indflydelse. 

Hvis  W^olsey  skulde  raade,  vilde  Vejen  blive  en  an- 
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den,  og  det  harmede  Sir  John  at  lade  sig  denne  Sag, 
som  han  troede  paa,  tage  ud  af  Hænderne. 

Næste  Dag  lod  Paven  ham  kalde,  og  med  Wyatt  drog 
han  paa  en  Sendefærd,  der  skulde  blive  rig  paa  Begiven- 
heder. 


TREDJE  KAPITEL 
Petrarcas  Sonetter 


Son  aniniali  al  niondo  di  si  altera 
Vista,  che'ncontr'al  Sol  pur  si  difende  : 
Altri,  pero  chel  gran  lume  gli  offende, 
,  Non  escon  fuor  se  non  verso  la  sera : 

Ed  altri.  col  desio  folie,  che  spera 
Gioir  forse  nel  foco,  perchc  splende ; 
Provan  Taltra  virtu,  quella  che'ncende. 
I^sso,  il  mio  loco  énquesla  ultima  schiera; 

Ch'i'  non  son  forte  ad  aspettar  la  luce 
Di  questa  donna,  e  non  so  fare  schermi 
Di  luoghi  tenebrosi,  o  d'ore  tarde. 

Pero  con  gli  occhl  lagrimosi  e'nfermi 
Mio  destino  a  vederla  mi  conduce: 
E  so  ben,  chi'vo  dietro  a  quel.  che  m'arde. 
Pelrarca  Sonetto  XV  in  vita  di 
Madonna  Laura. 

DONNA  Agiiese  var  en  fattig  Adelsmands  Datter  fra  Pi- 
sa. Som  Barn  var  hun  kommen  i  Kardinal  Colonnas 
Hus,  og  tidlig  udsprungen  blev  hun  en  vaarfrisk  Mor- 
gen plukket  som  en  Rose  af  en  ung  Høvedsmand  i  Kar- 
dinalens Tjeneste.  Ved  Stormen  paa  Vatikanet  faldt 
hendes  Elsker,  og  hendes  mer  erfarne  Veninde  Giulia 
tog  sig  af  det  blonde  Barn,  der  stod  ene  og  forladt  og 
klædte  Donna  Giulias  modne,  mørke  Skønhed  saa  vel, 
som  en  bleg  la  France  Rose  klæder  en  dj'brød  fløjels- 
blød  Blodrose. 
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Donna  Agnese  fulgte  villig  med  det  romerske  Sende- 
bud for  at  modtage  Gesandten.  Hun  havde  ikke  valgt  at 
tage  Guld  for  Kærlighed,  Skæbnen  havde  valgt  for  hen- 
de, og  hun  havde  intet  Valg.  Men  Wyatts  ridderlige  Hyl- 
dest greb  den  unge  Kvinde  dybt.  Der  laa  bag  den  smuk- 
ke, unge  Englænders  Væsen  en  Sørgmodighed,  der  uvil- 
kaarlig  æggede  til  Efterforskning,  og  hans  store  Skøn- 
hed gjorde  et  dybt  Indtryk  paa  dette  skønhedselskende 
Barn  af  Liliernes  By. 

Wyatt  mente  sin  Afvisning  af  den  mærkelige  øster- 
landske Velkomsthilsen,  der  kunde  synes  lidet  stem- 
mende med  den  hellige  Stols  Værdighed,  men  Donna 
Agnese  lod  sig  ikke  afvise.  Hun  havde  et  skønt,  barne- 
fromt Ansigt  med  lyst,  rødligt  Haar  og  skønne,  blaa  Øj ne, 
honningblond,  som  de  attiske  Digtere  kaldte  det.  Hun 
var  spæd  af  Vækst,  men  harmonisk  og  smidig.  Hendes 
dybe  Stemme  havde  en  sær  betagende  Klang,  og  hendes 
Sprog  var  det  reneste  toskansk;  dertil  spillede  hun  Lut 
og  sang  Petrarcas  Sonetter  med  betagende  Inderlighed. 
Kort  sagt,  hun  lod  sig  ikke  afvise  og  blev  ikke  afvist, 
fordi  der  i  Skæbnens  Bog  stod  skrevet,  at  hun  havde  en 
Bestemmelse  i  Thomas  Wyatts  Liv. 

Wyatt  var  ikke  elskovssyg.  Han  kendte  vel  den  Magt, 
han  besad  over  Kvinder,  men  han  brugte  den  ikke.  An- 
na var  hans  eneste  Kærlighed.  Da  han  beruset  af  hen- 
des Kys  havde  lovet  at  laane  sin  Arm  til  Gennemførel- 
sen af  hendes  stolte,  farlige  Plan,  havde  han,  fuldt 
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Mand  som  han  var,  stængt  sine  Længsler  inde  og  kun  i 
sin  Digtning  levet  sit  Elskovsliv.  Men  han  var  24  Aar, 
hundrede  Mile  borte  fra  den,  han  elskede ;  Donna  Ag- 
nese  var  skøn,  blid  og  varm,  hun  elskede  som  han  Pe- 
trarca. 

Det  var,  som  hendes  fme,  hvide  Hænder  kunde  stryge 
hans  Tungsind  bort  og  stemme  ham  til  Sang,  der  bar 
hans  lønligste  Ønsker  mod  deres  Maal.  Agnese  blev 
Kvinden  i  hans  Liv  for  en  Stund,  Kvinden,  som  Kunst- 
neren higer  mod,  og  ved  hvem  han  skaber  det  skønne- 
ste, han  yder.  Donna  Agnese  var  Thomas  Wyatts  første 
Elskerinde ;  han  var  ikke  hendes  første  Elsker,  men  han 
blev  hendes  eneste,  og  i  hans  bevægede  Liv  flettede  den 
unge,  skønne  Italienerindes  Kærlighed  nu  et  Motiv,  der 
klang  i  hans  Sang  og  bandt  Baandet  mellem  Toscanas 
Digtning  og  den  engelske  Sonet. 

Sir  John  lo,  men  fandt  Sagen  naturlig,  og  da  han  og 
Wyatt  brød  op,  fulgte  Agnese  med  dem  i  Mandsklæder, 
med  Wyatts  Lut  om  Skulder  som  en  spædlemmet  Dreng. 
Faren  frygtede  hun  ikke,  Italien  var  jo  en  Valplads  og 
og  Faren  mindst,  hvor  den  elskede  dvælede.  Wyatt  vil- 
de hun  ofre  sit  Liv  med  Glæde. 

Konnetablens  Hær  havde  belejret  Florens,  men  hur- 
tig trukket  sig  tilbage.  Sir  John  skulde  træffe  ham  i  Ur- 
bino  og  desuden  se  at  naa  Venedig.  Alle  Forhandlinger 
viste  sig  frugtesløse,  og  Sir  John  vendte  da  fra  Venedig 
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sin  Vej  tilbage  til  Rom  forbi  Ravenna,  der  var  besat  af 
kejserlige  Tropper. 

Det  var  tidlig  paa  Vaaren.  Vejret  var  raat  og  koldt, 
Sir  John  og  Wyatt  havde  kun  et  Følge  af  20  Mand  og 
forlod  i  en  regnfuld  Nat  sit  Kvarter  for  at  naa  hurtig  frem 
til  Bologna  uden  om  de  kejserlige  Strejfkorps. 

Wyalt  red  ved  Sir  Johns  Side,  den  tapre  Agnese  sad 
til  Hest  paa  hans  Helligheds  Araber  og  fulgte  godt  med, 
skønt  Strabadserne  havde  trættet  hende  og  ofte  truet 
med  at  faa  Bugt  med  hendes  spæde  Legeme.  Natten  var 
mørk  og  fugtig.  En  Mil  uden  for  Ravenna  blev  Skaren 
anraabt  af  en  Deling  Landsknægte,  der  var  paa  Plynd- 
ringstog langt  borte  fra  Hovedarmeen, 

Sir  John  spurgte  efter  deres  Høvedsmand.  En  lang, 
ræklet  Swaber  traadte  frem  og  lod  til  at  have  stærk  Lyst 
til  de  rejsendes  Heste.  Sir  John  fremviste  Lejdebrevet, 
men  Landsknægtene  knurrede,  de  syntes  aabenbart  li- 
det stemte  for  at  respektere  Brevet.  Sir  John  blev  utaal- 
modig,  han  samlede  sine  engelske  Folk  om  sig,  udvalgte 
Mænd,  der  inderlig  kede  af  Tyskernes  Overmod  og  de 
talrige  Sammenstød  med  de  udisciplinerede  Karle  un- 
der Rejsen,  vare  fulde  af  Lyst  til  at  lade  Sværdenetale 
og  hugge  de  frække  Knægte  ned. 

Sir  John  og  Wyatt  tog  Agnese  mellem  sig  og  efter  en 
kort  Kommando  af  Admiralen  sprængte  Rytterne  løs 
paa  Knægtene  og  mejede  dem  ned,  som  Høstfolk  mejer 
Korn  i  August.  Der  blæstes  til  Lyd,  og  som  voksede  af 
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Jorden  stævnede  stadig  nye  Skarer  frem  i  Natten ;  Hug- 
gene faldt  tæt  mellem  Brøl  og  Eder,  og  Klinger  iyned 
paa  Staal  i  Skinnet  fra  Fakler  og  Lejrbaal, 

Kampen  var  kort,  Sir  John  og  hans  Karle  slog  sig 
igennem,  men  Wyatts  Hest  styrtede  med  overskaarne 
Haser,  og  Rytteren  blev  Fange,  indfiltret  i  Hestens  Ride- 
tøj og  ude  af  Stand  til  at  røre  sig. 

I  Mørket  mærkede  Sir  John  ikke  før  længe  efter,  at 
hans  unge  Fælle  var  ladt  tilbage,  og  Wyatt  førtes  bun- 
den, mør  i  alle  Lemmer,  men  usaaret,  tilHordensHøveds- 
mand,  en  swabisk  Røver  med  et  fornemt  Navn  og  pjal- 
tede Hoser,  Junker Schlentz  von  Schartfenberg  hed  han, 
og  styg  var  han  som  Fanden,  men  klog  nok  til  at  se,  at 
han  havde  gjort  et  godt  Bytte.  Englænderne  gjaldt  da 
for  Europas  rigeste  Folk,  og  en  engelsk  Adelsmand,  oven 
i  Købet  i  Følge  med  Kong  Henriks  Ambassadør,  var  en 
Guldfugl  for  Junker  Schlentz,  der  straks  beregnede  Ge- 
vinsten i  godeDukater.  Folkene  vilde  slagte  Wyatt,  men 
J  unkeren  gj  orde  dem  hurtig  begribeligt,  at  her  var  Penge 
at  tjene,  og  Wyatt  blev  svinebunden  i  al  Høflighed  og 
lagt  til  Side  ved  et  Baal  for  at  opbevares  og  gøres  i 
Penge.  Hans  Støvler  log  Junker  Schlentz,  dem  havde 
han  svært  Brug  for. 

Det  var  det  første  alvorlige  Eventyr  under  Færden,  og 
Wyatt  tog  den  med  angelsachsiskRo.  Han  bandede  Sir 
Johns  manglende  Agtpaagivenhed  og  sendte  sin  Elsker- 
inde en  venlig  Tanke.  Han  var  kommen  til  at  holde  af 
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den  lille,  og  delte  var  mest  af  alt  Synd  for  hende.  Sir 
John  var  ærgerlig  over  Fruentimmerselskab  paa  den 
højvigtige  Færd,  og  det  var  ikke  godt  at  vide,  hvorledes 
det  vilde  gaa  hende. 

Næste  Morgen  brød  Tyskerne  op  og  marcherede  mod 
Ravenna.  Junker  Schlentz  holdt  nøje  Øje  med  Wyatt 
og  lod  ham  udfærdige  et  Brev  til  Sir  John,  af  hvem  han 
forlangte  en  Løsesum  paa  3000  Dukater, 

Wyatt  skrev,  men  udtalte  tillige  sin  Tvivl  om,  hvor- 
vidt han  var  de  Penge  værd.  Budet  traf  Sir  John  i  Bo- 
logna. Admiralen  rasede,  men  Chefen  for  den  Afdeling 
af  Tropperne,  hvortil  Schlentz  hørte,  den  berygtede 
Freundsberg,  erklærede  sig  ude  af  Stand  til  at  skride  ind, 
og  de  diplomatiske  Forhandlinger  begyndte. 

Wyatt  laa  i  et  Fangehul  i  Ravenna  og  kedede  sig 
gudsjammerligt.  Gulvet  var  Sten,  hans  Leje  var  Straa, 
og  alt  Bohavet  var  en  Briks.  Hans  eneste  Underhold- 
ning var  et  Bind  af  Petrarcas  Sonetter,  og  for  at  fordrive 
Tiden  gav  han  sig  til  at  oversætte  dem  paa  engelsk.  Skri- 
vematerialer  havde  han  ikke.  Han  maatte  bevare  Over- 
sættelsen i  sin  Hukommelse.  Men  Tid  var  der  nok  af, 
og  Arbejdet  skred  godt  fremad.  Der  var  vel  gaaet  en  14 
Dages  Tid,  og  Wyatt  havde  næsten  holdt  op  at  haabe 
paa  Befrielse.  Junker  Schlentz  plejede  at  indfinde  sig  af 
og  til  og  tale  med  ham  om  Sagerne  —  i  nogle  Dage  havde 
han  ikke  set  ham,  og  han  spurgte  ikke  om  ham. 
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Han  tænkte  paaAnna  og  arbejdede  medPetrarcas  15. 
Sonet,  der  syntes  ham  at  passe  paa  hans  Tilfælde  som 
mange  andre.  Han  havde  gjort  sig  en  Melodi  og  nyn- 
nede den  hen  for  sig: 

iDer  gives  Fugle  med  saa  skarpt  etSyn,  at  deres  Øjne 
trodser  Solens  Brand,  og  der  er  andre,  som  den  taaler 
ikke,  hvorfor  de  løfter  Vingen  kun  ved  Nat ;  saa  er  der 
nogle,  som  mod  Ilden  stævner  og  tror,  at  den  er  Lege- 
plads for  dem,  men  finder  deres  onde  Lod  i  Ilden.  En 
saadan  Fugl  er  jeg,  det  ser  jeg  klart,  for  jeg  kan  ikke 
modstaa  hendes  Blik,  og  kan  i  Mørke  dog  mig  ikke 
dølge.  Saaledes  følger  hendes  Billede  mig,  at  jeg  med 
svulne  Øjne,  Synet  blændet,  af  Skæbnens  Magt  mod 
hende  drages  hen,  for  i  min  egen  Glød  mig  at  for- 
brænde.« 

Døren  raslede  let,  og  Slutteren  traadte  ind  fulgt  af  en 
laset  Dreng,  der  bar  en  Skaal  med  Vand.  Wyatt  saa  op, 
og  Slutteren  mumlede  noget  om,  at  Knægten  skulde  ren- 
gøre Hullet,  hvortil  Wyatt  stilfærdig  bemærkede,  at  dette 
i  høj  Grad  kunde  tiltrænges.  Slutteren  gik,  og  Wyatt 
blev  alene  med  Drengen. 

Det  var  en  lille,  spædlemmet  Bondedreng  med  et  oli- 
vengult Ansigt  og  tæt  krøllet,  sort  Haar.  Klædt  i  et  ube- 
stemmeligt Virvar  af  Laser,  holdt  sammen  med  Snore  og 
Baand,  og  stænket  fra  øverst  til  nederst  medMaremmer- 
nes  Dynd.   Wyatt  ofrede  ikke  Knægten  Opmærksom- 
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hed,  men  lænede  sig  tilbage  og  digtede  videre ;  den  næst- 
sidste Linie  i  Sonetten  behagede  ham  ikke. 

Pludselig  følte  han  et  Par  Hænder  om  sin  Nakke  og 
et  lille  Hoved  tæt  ved  sin  Kind,  medens  en  dyb  Pige- 
stemme hviskede  paa  rent  toscansk : 

»  Min  elskede  Thomas  —  Dagene  var  mig  Aar,  medens 
jeg  higede  efter  din  Nærhed,  nu  bliver  Timerne  mig  Se- 
kunder i  dine  Arme,  hos  dig,  hos  dig « 

»Agnese!« 

Hun  tyssede  paa  ham,  og  hendes  Øjne  hvilede  i  hans 
med  et  saadant  Dyb  af  Elskov,  at  han  følte  sig  tung  om 
Hjertet  og  drog  hende  til  sig  med  en  Inderlighed,  hvor- 
med han  kun  havde  draget  een  Kvinde  til  sig  før  denne 
Stund. 

Tanken  om  Flugt  var  ikke  falden  ham  ind.  Junker 
Schlentz  havde  høfligt  gjort  ham  opmærksom  paa,  at 
han  i  Tilfælde  af  et  saadant  Forsøg  ufejlbarlig  vilde  blive 
spiddet.  Fra  dette  Øjeblik  drejede  hans  Tanker  sig  ikke 
om  andet  end  Flugt.  Den  lille  Pige  med  de  elskovsvar- 
me  Øjne  havde  givet  ham  Livslysten  tilbage,  og  Petrar- 
cas  Sonetter  forblev  foreløbig  uoversatte. 

Agnese  vidste  Raad  for  meget  andet  end  at  fordrive 
Kedsomhed. 

Hun  havde  sneget  sig  hid  fra  Bologna  som  en  laset 
Bondedreng.  Wyatt  smilede  ved  at  betragte  det  fine, 
lille  Legeme  i  den  grove  Dragt.  —  Sir  John  kunde  neppe 
skaffe  Løsepengene.  Hun  vilde  være  hos  Wyatt.  Uden 
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ham  var  Livet  hende  intet.  Saa  gemte  hun  sig  ind  til 
ham  som  en  Hundehvalp  og  gned  sin  Kind  mod  hans 
Skæg  med  et  kælent  Suk.  —  Wyatt  vilde  flygte.  Nu  var 
de  to  om  Arbejdet,  og  det  skulde  gaa.  Det  var,  som  Lysten 
til  Eventyr  vaagnede  hos  ham  ved  at  favne  Pigen  og 
lytte  til  hendes  Elskovssnak. 

Det  var  godt  at  digte  Sonetter  og  oversætte  Petrarca, 
men  bedre  var  det  at  leve  Eventyr  og  digte  dem  senere  i 
Erindringen. 

Agnese  havde  40  Dukater  skjult  paa  sig  —  for  dem 
maatte  Slutteren  kunne  købes,  og  stod  de  først  uden  for 
Fængslet,  saa  skulde  Agnese  nok  finde  Vej  til  Bologna. 

DaSlutteren  kom  for  at  lukke  Drengen  ud,  var  Fange- 
hullet ikke  rengjort,  men  Wyatt  var  munter  og  fuld  af 
Fortrøstning. 

Junker  Schlentz  kom  henimod  Aften  og  udtalte  sin 
Utaalmodighed  over  Løsepengenes  Udeblivelse.  Det 
vilde  være  ham  ubehageligt,  om  han  skulde  være  nødt 
til  at  hænge  en  engelsk  Adelsmand,  men  for  Principets 
Skyld  vilde  dette  være  uhjælpelig  nødvendigt,  hvis  Pen- 
gene ikke  kom.  Wyatt  fattede  sin  Plan.  Han  bad  Jun- 
keren sende  Bud  efter  Skrivematerialier  og  lade  Slutte- 
rens Dreng  hente,  han  kunde  bringe  sikkert  Bud  til  Bo- 
logna. Schlentz,  der  trængte  til  Penge,  lovede  dette  og 
kom  tilbage  med  Agnese.  Wyatt  tog  Pennen  og  dyppede 
i  Blækhornet,  som  Agnese  holdt;  paa  det  krøllede  Papir, 

Palle  Roseakraatz  :   Kongelig  Elskov.  12 
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Junkeren  havde  rakt  ham,  skrev  han  et  Par  Linier  paa 
engelsk. 

Junkeren  saa  bistert  paa  Drengen :  »Skynd  dig  saa  og 
bring  dette  til  Bologna,  men  skynd  dig!« 

»Feltraabet?«  sagde  Agnese  med  sin  dybe  Stemme. 

Junkeren  smilede.  »Du  er  en  klog  Dreng,  og  kommer 
du  med  godt  Bud  hurtigt,  skal  du  faa  en  Sølvskilling. 
Hvis  Vagten  standser  dig,  skal  du  sige  Feltraabet,  som 
er  ypreundsberg*.* 

Wyatt  havde  skrevet.  > Hjælp  mig  at  folde  Papiret 
sammen,  Dreng,«  sagde  han,  »min  Haand  ryster.  Stil 
Lygten  fra  Dig.« 

I  samme  Nu,  Agneses  Haand  berørte  hans,  følte  han 
Skæftet  af  en  kort,  italiensk  Dolk  mellem  sine  Fingre. 

Som  et  Lyn  sprang  han  op  og  frem  mod  Junkeren,  og 
inden  denne  kunde  sanse,  sad  Dolken  i  hans  Bryst,  saa 
han  væltede  bagover  uden  et  Suk  og  døde  uden  Cere- 
monier, i  sine  Støvler. 

Wyatt  rev  rask  hans  Kappe  af,  spændte  hans  Sværd 
ved  Lænd  og  satte  den  bredskyggede  Hat  paa  sit  Hoved. 

»Støvlerne,«  hviskede  Agnese. 

»Du  har  Ret,  nu  faar  vi  se,  om  de  passer.« 

De  passede  —  det  var  jo  ogsaa  hans  egne,  gjort  af  godt 
Læder  hos  en  Mester  i  Lombard  Street. 

Saa  slæbte  de  Junkerens  Lig  hen  til  Lejet  og  fulgtes 
rolig  ad  gennem  Døren.  Agnese  slukkede  Lygten.  Ved 
Enden  af  Kælderhvælvingen  kom  Slutteren  dem  i  Møde. 
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Agnese  sagde  ham  kort,  at  Junkeren  havde  befalet  hende 
at  ile  til  Bologna  med  skriftligt  Bud.  Hun  rakte  ham 
Nøglerne.  Manden  bøjede  sig  for  Krigskarlen  i  den 
lange,  tætte  Kappe  og  aabnede  Fløjdøren  til  Gaden,  der 
laa  halvmørk  og  øde. 

Wyatt  var  fri. 

Han  greb  uvilkaarlig  til  sit  Bryst  —  Bogen,  Sonetterne, 
havde  han  ladet  ligge  i  Fangehullet.  Han  standsede. 
Agnese  saa  op :  »Kom,  før  vi  er  ude  af  Byen,  er  vi  ikke  i 
Sikkerhed.« 

Wyatt  rystede  paa  Hovedet:  »Cara  mia,  Patrarcas So- 
netter ligger  dernede  hos  den  døde  Røver.  Petrarca  har 
været  mig  tro  i  min  Nød,  og  han  skal  ikke  forlade  mig. 
Han  slog  med  Sværdknappen  paa  Døren,  saa  det  run- 
gede i  Kældergangen. 

Slutteren  kom. 

»Herren  ønskerat  tale  med  Fangen  endnu  en  Gang,« 
sagde  Agnese;  hendes  Hjerte  bankede  voldsomt.  Nøg- 
lerne, som  hun  havde  givet  Slutteren,  raslede  ved  hans 
Bælte.  Han  havde  tændt  Lygten  og  gik  foran  dem  hen 
ad  Gangen. 

»Bogen  ligger  ved  Briksen,«  hviskede  Wyatt,  »skynd 
dig  at  tage  den  og  kom  saa  hurtigt  hen  til  mig,  jeg  bliver 
staaende  i  Døren.« 

Slutteren  drejede  de  svære  Nøgler  om  og  aabnede  Dø- 
ren. Wyatt  gjorde  Tegn  til  ham,  at  han  skulde  sætte 
Lygten  paa  Briksen.  Som  en  Kat  smuttede  Agnese  foran 
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ham  og  greb  Bogen,  der  iaa  paa  Briksen.  Slutteren  gled 
og  sænkede  Lygten.  Han  havde  traadt  i  Blod.  Idet  han 
bøjede  sig  ned  for  at  undersøge,  hvad  det  var,  drev 
Wyatt  ham  et  Slag  over  Nakken,  saa  han  sanseløs  gik  i 
Gulvel  og  tabte  Nøglerne  i  Junkerens  Blod.  I  samme  Nu 
var  de  begge  ude  af  Døren.  Agnese  havde  grebet  Lygten 
og  Nøglerne.  Døren  til  Fængslet  laasede  de  efter  sig  og 
lukkede  sig  roligt  ud  af  Fløjdøren. 

Da  de  atter  stod  paa  Gaden,  straalede  Agneses  Øjne  af 
Beundring.  Wyatt  smilede.  Ved  Stadporten  blev  de  an- 
raabte  af  Vagten. 

Wyatt  gav  Feltraabet.  Vagten  spurgte,  hvad  han  vilde, 
og  hvor  han  agtede  sig  hen.  Agnese  hviskede : 

»Et  Stævnemøde  —  en  meget  højtstaaende Officer.« 

Karlen  lo. 

Saa  stod  de  uden  for  Muren.  Klokken  var  halv  elleve. 

Den  Nat  vandrede  de  fire  Mil  uden  at  møde  Hindring. 
Ved  Daggry  gjorde  de  Holdt  for  at  lægge  Raad  op. 

Vejen  mellem  Bologna  og  Ravenna  er  henved  en  halv 
Snes  Mil.  Hovedvejen  turde  de  ikke  følge,  den  var  fuld 
af  kejserlige  Strejfkorps.  Agnese  havde  endnu  de  40  Du- 
kater  i  Behold.  Af  en  Bonde  i  en  Skovhytte  fik  de  forBe- 
taling  og  gode  Ord,  som  i  hin  Tid  var  sjældne,  en  Klæd- 
ning. 

I  denne  hyllede  Wyatt  sig,  og  de  besluttede,  om  nogen 
skulde  standse  dem,  at  sige,  at  det  var  en  pestsyg,  der 
søgte  Lægen. 
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Saaledes  slap  de  uhindrede  til  Bologna  sent  den  næste 
Aften. 

Det  Yar  pavelige  Tropper,  der  holdt  Vagt  ved  Bymuren. 
Agnese  foreviste  Brevet  til  den  engelske  Gesandt,  og  man 
lod  dem  slippe  ind. 

Der  herskede  større  Orden  i  Bologna  end  i  Ravenna. 
Tropperne  Aar  bedre  disciplinerede  end  Swaberne,  og 
Byen  var  stærkt  befæstet.  I  hine  Dage  var  de  faste  Steder 
Pindsvin,  der  rullede  sig  sammen  for  Angreb, 

Sir  John  sad  i  sit  Hus  paa  Stadens  Torv  og  talte  Løse- 
pengene af.  Ked  af  at  vente  havde  den  brave  Admiral 
forskaffet  sig  Summen  fra  Frescobaldiernes  Agent,  Kong 
Henriks  italienske  Banquierer,  for  meget  dyre  Renter. 
Men  han  svor  paa,  at  Wyatt  skulde  løskøbes,  før  rørte 
han  sig  ikke  ud  af  Bologna.  Paven  trængte  paa,  han 
ventede  Resultatet  af  Mæglingen,  men  Rigsadmiralen 
var  sejg. 

Agnese  traadte  ind  i  Stuen  og  nærmede  sig  Bordet, 
hvor  Sir  John  sad. 

»Bud  fra  Ravenna,«  sagde  hun. 

Sir  John  saa  op. 

>Har  de  hængt  ham,«  for  Sir  John  op,  »saa  skal  ikke 
en  af  de  Slyngler  slippe  levende  derfra,« 

I  det  samme  traadte  Wyatt  hen  til  Bordet  og  sagde, 
idet  han  slog  sin  Gedeskinds  Kappe  til  Side  og  slængte 
Hatlen  hen  ad  Gulvet : 
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»Nej,  Sir  John,  den  Bast  er  ikke  spunden  endnu,  der 
skal  lægges  om  Thomas  Wyatts  Nakke.« 

Sir  John  blev  blaa  af  Overraskelse,  saa  slog  han  sine 
Arme  om  Wyatts  Liv  og  knugede  ham  i  et  Bjørnetag. 

Wyatt  lo  og  pegede  paa  Agnese. 

»Havde  Paven  ikke  sendt  os  den  lille  Gave,  Sir  John, 
saa  faar  Guderne  vide,  hvor  jeg  nu  havde  været.« 

Sir  John  maabede. 

Agnese  lo. 

Den  gamle  Sømand  stirrede  med  store  Øjne  paaPige- 
barnet,  saa  forstod  han  det  og  tav  skamfuld.  Han  gav 
Pigebarnet  et  forfrossent  Kys  som  sin  Skyldighed. 

Wyalt  lo.  »Mad,  Sir  John,  Mad  og  Vin  og  Vaskevand 
i  Kummer !  I  giver  vel  et  Gæstebud  for  Pengene,  vi  spa- 
rede?« 

Sir  John  kaldte  Folk  til,  og  det  blev  et  Gæstebud,  som 
længe  mindedes  i  Bologna. 

Pengene  delte  Wyatt  og  Admiralen,  det  var  den  simp- 
leste Udvej.  Wyatt  sang  til  Luten  Petrarca  paa  engelsk, 
og  Agnese  hang  om  hans  Hals  og  lo  gennem  Taarer. 

Sent  paa  Natten,  da  alle  Lys  var  slukkede,  og  Stjer- 
nerne flimrede  paa  den  dybblaa  Aprilhimmel,  knælede 
Agnese  ved  Wyatts  Leje  med  Hovedet  trykket  mod  hans 
Kind. 

»Drammer  du  endnu  om  hende?«  hviskede  hun,  og 
Wyatt  smilede  og  kyssede  Taarerne  af  hendes  Øjne. 

»Jeg  elsker  dig,  Thomas,«  hviskede  hun,  »havde  jeg 
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ti  Liv,  jeg  gav  dem  alle  for  dig.  Du  ser  jo  selv,  hvad  jeg 
vover  for  dig,  og  det  er  intet  mod  det,  jeg  kunde  vove, 
om  du  bød  det.  Men  du  elsker  endnu  hende.  Sig  mig 
da,  hvem  hun  er,  og  at  du  trods  alt  vil  være  min  i  de  Da- 
ge, hvor  Mile  skiller  dig  fra  hende?« 

Wyatt  strøg  hendes  lyse  Haar,  der  endnu  krusede  og 
krøllede  efter  Trykket  af  Drengeparykken.  »Agnese,« 
sagde  han,  »Anna  er  min  Hjertes  Dronning  og  forbliver 
det  altid.  Hun  taler  mit  Sprog,  og  fra  mine  Barndoms- 
dage har  jeg  kaaret  hende  til  min  Brud.  Mine  Forældre 
gav  mig,  medens  jeg  endnu  var  Dreng,  en  anden  til 
Ægte,  og  denne  anden  er  mig  en  trofast  Hustru  og  Mo- 
der for  mit  Barn.  Hun  kender  mit  Hjertes  Hemmelig- 
hed, og  hun  bærer  sin  Lod  taalsomt.« 

»Enhver  Kvinde  vil  bære  sin  Lod  taalsomt  for  at  være 
dig  nær,«  hviskede  Agnese.  »Men  hun,  du  elsker,  el- 
sker hun  dig?«  Der  dvælede  et  spinkelt  Haab  paa  Bun- 
den af  dette  Spørgsmaal. 

»Ja,«  sagde  Wyatt,  og  Haabet  brast. 

Hun  hviskede:  »Petrarca  skriver  om  sin  elskede  Lau- 
ra :  I  min  Kærlighed  var  ikke  et  Stænk  af  hæsligt,  intet 
tvetydigt,  intet  brødefuldt  undtagen  maaske  dette,  at  den 
var  altfor  overvældende  stærk.  Kan  du  sige  dette  om 
din  Elskov,  Thomas?« 

Wyatt  saa  alvorligt  op.  »Da  Petrarca  skrev  dette,  var 
han  en  gammel  Mand,  der  saa  tilbage  paa  sit  Liv.  Jeg 
er  ung,  Agnese,  og  mit  Syn  ser  fremad.  Men  med  Pe- 
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trarca  kan  jeg  sige :  det  lidet,  jeg  har  ydet,  den  Ære  og 
det  Ry,  jeg  kan  kalde  mit,  er  kommet  til  mig  ved  hende. 
Og  disse  hans  Ord  er  mine :  I  min  Ungdom  har  jeg  al- 
drig ønsket  andet  end  at  behage  hende  og  hende  alene. 
Hun,  der  ene  af  alle  har  behaget  mig.« 

Agnese  sænkede  sit  Hoved  mod  Puden  og  hviskede : 
»Var  hun  din  —  din  Anna?« 

>Nej,«  svarede  Wyatt,  »men  hun  har  givet  mig  det 
Løfte,  at  den  Dag,  Englands  Konge  lægger  sit  Rige  for 
hendes  Fødder,  vil  hun  blive  min.  Og  den  Dag  bier  jeg 
ikke,  al  min  Id  er  at  rykke  den  nærmere,  derfor  er  jeg 
her.  Det  siger  jeg  dig  nu,  da  jeg  kender  dig  og  ved,  at  du 
vil  gøre  alt,  hvad  jeg  beder  dig  om.  Vil  du  være  hos  mig, 
saa  maa  du  virke  i  dette  som  jeg.  Kan  du  det,  og  vil  du 
det?« 

»Alt,«  hviskede  Pigen  og  gemte  sig  ind  til  ham  som  et 
frysende  Barn. 

»Der  gives  Fugle,  som  ej  taaler  Solen,  og  derfor  løfter 
Vingen  de  ved  Nat«  —  en  saadan  lille,  kærlig  Ugle  var 
Agnese. 


FJERDE  KAPITEL 
Il  sacco  di  Roma 


o  signor  nostro  aila,  aita : 

Roma  ogni  ora 

Con  gli  occhi  di  dolor  bagnati 

e  molli. 
Ti  chier  mercé  da  tutti  sette  i 
colli. 
(Petrarca :  Canzone  al 
signor  Rienzi.) 

DEN  4.  Maj  1527,  det  var  en  Lørdag,  stod  Konnetab- 
len  af  Bourbons  Hær  foran  Roms  Porte.  Han 
havde  slaaet  Lejr  ud  for  Sankt  Pancratius'  Port  bag  Pe- 
ters-Kirken og  sendte  Herold  til  Pave  Clemens  om  Til- 
ladelse til  at  proviantere  i  den  hellige  Stad.  Det  var  en 
mægtig  Hær,  dens  Kærne  var  swabiske  Landsknægte 
under  Freundsberg;  men  Tusinder  af  Italienere  havde 
sluttet  sig  til  Hæren,  nu  som  altid.  Italiens  værste  Fjen- 
der var  dets  egne  Børn.  I  anden  Række  stod  de  halv- 
vilde Spaniere,  Morisker  fra  Andalusien,  der  i  Maaneder 
havde  hærget  Milano  og  fortæret  deres  Bytte  i  Ledig- 
gang med  Dobbel  og  Drik. 
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Pave  Clemens  sendte  Herolden  tilbage  uden  Svar. 
Søndag  den  5.  Maj  gik  hen  i  Stilhed,  og  dybt  bekymret 
læste  Paven  Messen  i  det  sixtinske  Kapel.  Mandag  var 
taaget  og  skyet,  fra  Engelsborgen  spejdede  Pavens  Hær- 
fører forgæves  mod  Sletten,  hvor  Taagen  dækkede 
Bourbons  Faner  og  den  tætte  Feltlejr.  Borgens  Kanoner 
vare  hjælpeløse  i  den  tætte  Taage ;  af  og  til  dundrede 
et  Skud  fra  Borgens  Volde,  men  hvorhen  Kuglen  havde 
Vej,  anede  ingen,  den  traf  i  Mørket  Ven  snarere  end 
Fjende. 

Til  den  22de  Time  havde  Konnetablen  besluttet  at 
vente,  længere  kunde  han  ikke  holde  sine  Lejesvende 
tilbage.  Tidlig  om  Morgenen  gik  Hæren  frem  med  Sti- 
ger, Konnetablen  selv  i  sin  sølverne  Rustning  gik  forrest 
med  en  Stige  i  sin  hævede  venstre  Haand.  Der  faldt  et 
Skud  fra  en  Hagebøsse;  Benvenuto  Cellini  har  siden 
paastaaet,  at  Skuddet  var  hans.  Har  Benvenuto  Ret,  saa 
beseglede  han  ved  dette  Skud  Roms  Skæbne.  Charles  af 
Bourbon,  Kong  Frans'  Frænde,Forræder  mod  sit  Fædre- 
land, Tidens  største  Feltherre,  uden  Naade,  men  fast 
og  raadsnar,  sank  ved  Skuddet  med  Kuglen  i  sin  Bug  og 
døde  uden  et  Ord.  Prinsen  afOranien  kastede  en  Kappe 
om  Liget  for  at  skjule  Feltherrens  Død  for  de  fremstor- 
mende Soldater.  Den  vældige  Hær  var  herreløs. 

Taagen  blev  tættere  og  tættere,  og  Folkene  kunde 
neppe  se  hverandre.  Fra  Engelsborgens  Volde  raabte 
Pavens  Hærfører  Renzo  over  Folket,  at  Konnetablen 
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var  død  og  Oranien  taget  til  Fange.  Men  Spanierne 
stormede  frem  under  Raabene  :  carne,  carne!  —  sangre, 
sangre !  —  Bourbon,  Bourbon !  Alle  havde  troet,  at  Sta- 
den ikke  kunde  tages  uden  Kanoner,  og  at  Engelsbor- 
gens Kanoner  vilde  værge  Staden.  Ikke  en  Borger  var 
flygtet,  intet  Gods  var  skjult,  alt  laa  aabent  for  de  vilde 
Horde,  Spanierne  angreb.  Pave  Clemens  sad  endnu  i 
sit  Sæde  i  Vatikanet,  han  smilede  ad  Mængdens  Frygt 
og  bad  dem  være  ved  godt  Mod.  Rom  kunde  ikke  stor- 
mes med  Vaaben  i  Haand.  Men  Rædslen  steg,  og  Paven 
blev  reven  med  af  sine  Kardinaler;  aandeløse  flygtede 
de  ad  den  hemmelige  Gang,  der  førte  til  Engelsborgen. 
Over  Bastionen  San  Spirito  trængte  Spanierne  ind  over 
Borgoens  Mure,  og  Forsvarerne  grebes  af  Rædsel,  de 
troede  Staden  falden  og  lod  sig  drive  som  Kvæg  gen- 
nem de  smalle  Gader;  de  styrtede  over  hverandre,  de 
knustes  og  trampedes  ned,  de  rullede  i  den  gule  Flods 
Vande,  og  deres  Kroppe  drev  med  Floden  mod  Havet. 

Jammerskrigene  lød  over  Staden  og  kaldte  Borgerne 
til  Vaaben  til  den  sidste,  haabløse  Strid.  Som  Faar  for 
Ulve  flygtede  Folket  over  Engelsbroen ,  ikke  een  Hora- 
tius  Cocles  stod  frem  for  at  kaste  Broen  af,  Roms  Bor- 
gere flyede  og  skreg,  og  Vandalerne  var  over  dem. 

Vandalerne  plyndrede  Rom.  Hæren  var  uden  Hoved, 
enhver  gjorde,  som  han  lystede.  Prinsen  af  Oranien  og 
Giovanni  af  Urbino  prøvede  at  stemme  op  for  Ræds- 
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lerne,  men  forgæves ;  et  saa  forfærdeligt  Blodbad  havde 
Rom  aldrig  set. 

Taagen  lettede,  og  fra  Engelsborgens  Volde  saa  Pave 
Clemens  over  sin  Stad,  over  Verdens  hellige  Stad  i  Bar- 
barernes Vold.  Magtesløs  indesluttet  i  Borgen,  der  var 
for  stærk  til  at  kunne  indtages  af  Fjenden,  blev  han  og 
hans  Kardinaler  Vidner  til  Rædsler,  hvorom  ingen  kan 
drømme.  Sir  John  og  Thomas  Wyatt  havde  indfundet 
sig  i  Vatikanet  om  Søndagen  og  var  af  Paven  anvist 
Kvarter  i  Borgen.  Nu  stod  de  ved  Pavens  Side,  da  Solen 
sent  paa  Eftermiddagen  brød  frem,  og  Taagen  lettede 
over  Tiberen  og  Byen  paa  den  anden  Side. 

Et  saadant  Billede  brændes  med  Udskrift  i  Mands  Hu 
og  glemmes  aldrig. 

Fra  Borgoen  over  Broen  stormede  Spaniere,  Swabere 
og  Italienere  frem.  Broerne  St.  Maria  og  Siste  faldt,  og 
Byen  hinsides  Tiber  laa  aaben  for  Fjenden.  Borgerne 
kæmpede  ikke  mere,  de  flygtede  som  Faar  og  sabledes 
ned  af  Soldaterne. 

I  fire  Timer  myrdede  de  Kejserlige  uden  Maal  alle, 
hvem  de  mødte,  Mænd,  Kvinder,  Oldinge  og  Børn,  saa 
Blodet  dampede  og  flød  gennem  Gaderne  og  farvede 
Tiberen  rød.  Saa  var  det,  som  om  Besindelsen  vendte 
tilbage,  og  deres  første  Tanke  gjaldt  Bytte  —  Guld  og 
Vin. 

Pjaltede,  uden  Sko,  forsultne  og  pengeløse  var  de 
kejserlige  Soldater  drevne  mod  Rom  som  et  Kobbel 
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hungrige  Hunde.  Et  kort,  rapt  Hug  og  en  Strøm  af  Blod 
—  nu  laa  Verdens  rigeste  Stad  forsvarsløs ,  aaben  for 
deres  Fødder,  Bytte  —  Bytte  for  umættelig  Havesyge 
og  Plyndrelyst.  Og  Hære  væltede  frem.  Marodøre  r, 
løse  Kvinder,  Bagtropper,  der  kviede  sig,  naar  det  gik 
mod  Ild  og  Vaaben,  men  skød  som  Giftsvampe  op  af 
Jorden,  naar  Værgeløse  skulde  plyndres.  Og  hver  Bor- 
ger i  Rom  var  værgeløs,  de  store  som  de  smaa. 

Pompejo  Colonnas  Palads,  hvor  det  pavelige  Cancelli 
fandtes,  stod  i  Flammer.  Landsknægtene  søgte  først  de 
riges  Borge.  Derfor  stormede  de  den  portugisiske  Ge- 
sandts Palads,  som  Rygtet  meldte  var  Skatkammer  for 
hele  Rom,  stærkt  og  befæstet  som  det  var.  Gesandten, 
Don  Martino,  Kong  Emanuels  Nevø,  traadte  frem  og 
anraabte  Spanierne  om  Beskyttelse  for  sin  Herres 
Skyld.  Rundt  om  ham  stod  romerske  Borgere,  Kvinder 
og  Børn,  der  havde  søgt  deres  Tilflugt  i  det  stærke  Hus. 

To  spanske  Kaptajner  lovede  at  beskytte  Huset  og 
hejse  Kongen  af  Kastiliens  Banner,  men  den  taabelige 
Portugiser  vægrede  sig  ved,  at  Spaniens  Farver  blev 
hejst.  Saa  lod  Spanierne  deres  Folk  træde  over  Tærske- 
len, og  Rædsel  greb  alle,  de  flygtede  fra  Kanonerne,  der 
kunde  have  værget  Paladset,  de  kastede  deres  Vaaben, 
og  Horden  væltede  ind  over  Husets  Tærskel  og  tog 
hver  Sjæl  til  Fange,  Mænd,  Kvinder  og  Prælater. 
500,000  Dukater  faldt  i  Soldaternes  Hænder,  og  Don 
Martino  selv  maatte  købe  sig  fri  for  13,000  Dukater,  saa 
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lykkedes  det  endda  kun  i  sidste  Øjeblik  Giovanni  af  Ur- 
bino,  Hærens  Næstkommanderende,  at  redde  hans  Hals, 
da  han  udplyndret  faldt  i  Swabernes  Hænder,  og  de  for- 
langte nye  Løsepenge,  Fra  Don  Martinos  Palads  tog 
Plyndringerne  deres  Udgangspunkt.  Nu  dræbte  Lands- 
knægtene ikke  mere  deres  Fanger,  de  bandt  dem  og 
førte  dem  foran  sig  med  Hug,  for  at  de  skulde  vise  dem 
deres  Huse  og  Skatte,  Hvert  eneste  Hus  i  Rom  blev 
plyndret.  Kun  de  kejserligsindede  Kardinalers  blev 
sparet  for  nogle  Dage, 

Andet  Optrin  af  Rædslerne  var  begyndt.  Spredt  mel- 
lem de  indtrængte  fremmede  som  giftige  Snoge  sneg 
romerske  Renegater  og  italienske  Røvere  sig  og  fortalte, 
hvor  Ryttet  var  at  finde.  Tjenere  forraadte  deres  Her- 
rer, enhver  saa,  at  kun  ved  at  slutte  sig  til  Angriberne 
var  Frelse  at  finde,  de  kastede  de  faldne  Soldaters  Klæ- 
der om  sig  og  drog  hujende  gennem  Gaderne.  Al  Disci- 
plin var  ophørt.  Kaptajner  røvede  med  deres  Flokke, 
Landsknægte  løste  sig  fra  deres  Høvedsmænd  og  drog 
paa  Ryttejagt  paa  egen  Haand,  spredt  over  Gader  og 
Gaarde,  medens  Natten  sænkede  sig  over  den  døds- 
dømte Ry. 

Hjælpeløse  flygtede  Rorgere  op  paa  Husenes  flade 
Tage ;  Vinen  begyndte  at  virke,  og  de  drukne  Knægte 
skændede  og  myrdede  Kvinderne.  Rorgerne  søgte  Dø- 
den som  Refrielse  og  styrtede  sig  fra  Husenes  Tage  ned 
mod  Gaardenes  Sten  for  at  dø. 
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Klostrene  stormedes,  medens  Munkene  samledes  for 
Altrene  i  Bøn  og  Sang,  de  Lutherske  Lejeknægte  nedtog 
de  hellige  Billeder,  røvede  de  hellige  Kar  og  sang  deres 
hderlige  Sange  for  Højaltrene,  medens  de  flaaede  Klæ- 
derne af  de  knælende  Gejstlige.  I  Kirken  Sante  Maria  in 
Popolo  knælede  en  Biskop  for  Alteret  i  Bøn,  Swaberne 
trængte  ind,  og  Høvedsmanden  saa  den  blinkende  Ring 
paa  Præstens  Finger.  Han  greb  om  Fingeren  for  at  røve 
Ringen,  men  den  sad  fast.  Saa  huggede  han  Fingeren  af 
med  et  Hug,  tog  Ringen  og  slængte  den  bloddryppende 
Fingerstump  i  Ansigtet  paa  den  vaklende  Prælat.  Non- 
neklostrene stormedes,  og  de  rædselslagne  Kvinder  slæb- 
tes bort  af  Knægtene  for  at  myrdes  efter  Orgier  og  Pins- 
ler, som  Eftertiden  ikke  kan  gengive,  fordi  Samtiden 
vægrede  sig  ved  at  nedskrive  dem. 

Og  medens  al  denne  Rædsel  gik  over  Rom  i  Natten, 
som  om  Helvedes  Hærskarer  var  slupne  løs,  tav  Engels- 
borgens Kanoner,  og  ikke  en  Haand  hævedes  for  at  frel- 
se de  ulykkelige,  hvis  Blod  raabte  mod  Himlen  om  Hævn, 
medens  de  levende,  for  at  bruge  Digterens  Ord:  »med 
Øjnene  badede  af  Graad  i  Jammer  skreg  om  Naade  fra 
alle  de  syv  Høje«  —  men  ingen  Rienzi  stod  frem  for  at 
frelse  dem. 

Solen  stod  op,  og  Rædslerne  fortsattes.  Uhyre  Sum- 
mer var  betalte  i  Løsepenge  Dagen  forud,  nu  kom  nye 
Voldsmænd  til  og  krævede  nye  Løsepenge.  De  udplyn- 
drede Borgere  spændtes  paa  Pinebænke,  deres  Lemmer 
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siedes  sønder  Led  for  Led,  men  de  mægtede  intet  at  give, 
og  under  ubeskrivelige  Lidelser  gav  de  det  sidste,  de 
ejede,  deres  usle  Liv. 

Ingen  Hærfører  ledede  disse  Umennesker,  ingen  Kom- 
mando holdt  dem  sammen.  Konnetablen,  den  eneste, 
de  havde  frygtet,  laa  Lig  i  St.  Pancratius  Kloster.  Prin- 
sen af  Oranien  var  Hærens  Fører,  men  ingen  lystrede 
ham ;  Vicekongen  af  Neapel  var  hadet  af  Soldaterne  som 
Pesten,  han  turde  ikke  vise  sig  paa  Gaden,  endda  han 
næst  Prinsen  var  den  fornemste  af  Hærførerne.  Gio- 
vanni af  Urbino  var  syg  af  Rædsel  og  magtesløs  som  de 
andre. 

Og  Pavens  Soldater  prøvede  end  ikke  et  Udfald.  Det 
eneste,  Prinsen  af  Oranien  naaede,  var  at  frelse  Vatika- 
nets Bibliotek  ved  at  opslaa  sit  Kvarter  mellem  dets  Fo- 
lianter. Roms  Borgere  mægtede  ingen  at  redde.  Byen 
forblødte  hjælpeløs  og  forladt. 

Den  7de  sendte  Prinsen  af  Oranien  Høvedsmanden 
Giacomo  Buonaparte  til  Engelsborgen  som  Parlamen- 
tær,  han,  hvis  Brev  til  Kejser  Karl  V  melder  til  Efter- 
tiden, hvad  her  er  skildret  af  Rædsler. 

Clemens  sad  i  sin  Tronstol,  iklædt  den  pavelige  Tiara, 
omgivet  af  sine  Kardinaler  og  tavse  Stridsmænd.  Den 
gamle  Mand  græd  og  mumlede  under  Taarer,  at  siden 
det  var  Guds  Vilje,  at  dette  forfærdelige  skulde  times 
ham,  vilde  han  give  sig  i  Kejser  Karls  Haand. 

Giacomo  søgte  at  trøste  ham  ved  at  sige,  at  Kejseren  var 
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hans  lydige  Søn ;  men  Paven  hævede  sine  Hænder  mod 
Himlen  og  pegede  ud  over  den  rygende  By,  hvor  hans 
lydige  Søns  Knægte  myrdede  og  plyndrede,  saa  Skrigene 
lød  til  selve  Borgens  skjulteste  Kærne. 

Dog  Paven  var  villig  til  alt.  Man  forlangte  300.000  Scudi 
for  de  tyske  Tropper  alene,  og  Paven  evnede  ikke  at 
samle  mere  end  100.000  ved  at  ofre  alt  sit  og  Kirkens 
Gods. 

Giacomo  forlodBorgen,  og  da  han  stod  i  Porten,  løsne- 
des det  første  Skud  fra  denne  paa  en  værgeløs,  velsindet 
Gesandt  og  lammede  hans  Arm.  Dagen  gik  —  i  Engels- 
borgen  sad  Paven  trøstesløs  og  grædende,  i  Staden  lar- 
mede Knægtene,  plyndrede,  brændte  og  myrdede. 

Uoverskueligt  var  deres  Bytte.  Samtiden  anslaar  det 
til  8  Millioner  Dukater  i  det  mindste;  belæssede  med 
Guld  og  Kostbarheder  drev  de  gennem  Gaderne  med 
Juveler  og  gyldne  Smykker,  med  Følge  efter  sig  som 
Kardinaler,  medens  de  hujende  Soldaterkvinder  klædte 
i  de  fornemme  Romerindes  Dragter  søgte  deres  drukne 
Elskere  for  at  franarre  dem  Byttet.  Terningerne  rullede, 
og  Kast  paa  Kast  skiftede  det  røde  Guld  Ejer,  medens 
de  afblankede  tabende  spredtes  over  Byen  for  at  røve 
paa  ny  og  samle  nyt  Bytte  til  Terningekast.  Knægte, 
der  paa  den  første  Dag  havde  gjort  et  Bytte  af  50.000  Du- 
kater, var  to  Dage  efter  uden  en  Mønt,  uden  et  Klæd- 
ningsstykke til  at  drage  over  deres  Pjalter. 

Endnu  var  de  kejserligsindede  Kardinaler,  DelValle, 

Palle  Rosenkran tz :  Kongelig  Elskov.  13 
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Siena,  Cæsarino  og  Enchiwort,  forskaanede  for  Plyn- 
dring. Men  Dagene  gik,  og  det  blev  sparsomt  med  Byttet. 
Saa  bredte  Rygtet  sig,  at  disse  Huse  skulde  plyndres, 
og  spanske  Høvedsmænd  tilbød  at  værge  dem  for  en 
Sum  af  100.000  Dukater.  To  Dage  efter  var  Summen  be- 
talt, Saa  meldte  Swaberne  sig,  Spanierne  trak  sig  tilbage 
med  deres  Bytte,  og  de  lutherske  Knægte  stormede  Pa- 
ladserne. Kardinalen  af  Siena  blev  ført  hele  Vejen  gen- 
nem Staden  bunden  til  et  Æsel,  sparket  og  slaaet  og 
tvungen  til  at  betale  50.000  Dukater.  Han  skaffede  Pen- 
gene, men  umiddelbart  efter  forlangte  nye  Horder  50. 000 
til,  og  kun  ved  atter  at  betale  med  Forskrivninger  redde- 
de han  sit  Hoved.  De  andre  Kardinaler  flygtede  til  Kar- 
dinal Colonna,  som  stod  underOraniens  Beskyttelse,  og 
reddede  saaledes  deres  Liv,  men  deres  Paladser  jevne- 
des  med  Jorden. 

I  Kardinal  Del  Valles  Hus  var  200  af  Roms  fornemste 
Kvinder;  de  faldt  i  Røvernes  Hænder,  og  Halvdelen  af 
dem  fandt  Døden  under  forfærdelige  Lidelser.  Swaber- 
ne dræbte  hver  Præst,  de  traf,  og  Hundreder  af  Nonner 
og  Munke  blev  halshugget  paa  aaben  Gade.  Relikvierne 
spredtes  som  Avner  for  Vinden,  og  ikke  en  Kirke  i  Rom 
beholdt  sine  hellige  Kar.  Kun  St.  Peter  lykkedes  det 
Prinsen  af  Oranien  at  forsvare.  I  samfulde  tolv  Dage  og 
Nætter  varede  Plyndringen. 

Den  19de  Maj  sluttedes  Traktaten  med  Paven,  der 
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maatte  give  alt,  hvad  han  ejede,  og  lidt  efter  Hdt  droges 
Tropperne  bort  fra  den  plyndrede  Stad. 

Men  allerede  forinden  havde  en  stærkere  Fjende, 
stille,  men  uimodstaaelig,  holdt  sit  Indtog  i  Staden.  Pe- 
sten, den  sorte  Død,  rasede  vildt  imellem  Horderne  og 
slog  ned  blandt  de  tøjlesløse  Røvere.  Byttet  spredtes  ved 
Terningekast  og  Svir,  Knægtene  drog  bort  eller  fandt 
Døden  i  de  smuldrende  Ruiner.  Usle,  ludfattige,  elen- 
dige, som  da  de  stod  for  Byens  Porte,  drog  største  Par- 
ten af  Hæren  bort  og  lod  Ruinerne  ligge  med  ubegravede, 
forraadnende  Lig,  medens  Paven  sad  som  Fange  i  Bor- 
gen, prisgiven  til  Kejserens  Naade. 

Hin  Dag  i  Maj  1527  faldt  et  Bolværk  over  Ende;  kæt- 
terske Tropper  plyndrede  den  hellige  Stad,  som  gennem 
Middelalderen  havde  været  det,  hvorfor  alle  bøjede  sig, 
Maalet  for  alle  fromme  Længsler,  Arnestedet  for  en  Ver- 
dens Kultur.  Hvorhen  Rygtet  naaede,  bragte  det  Ræd- 
slen med  sig.  Den  hellige  Stad,  helligere  nu  end  Staden 
ved  Christi  Grav,  var  falden,  hed  det,  falden  for  selve 
hans  katolske  Majestæts,  Kejser  Karls  Tropper.  Pavens 
verdslige  Magt  var  brudt,  og  de  lutherske  Fyrster  med 
Dr.  Martin  i  Wittenberg  talte  om  Himlens  Gengældelse 
for  Kirkens  Vildfarelser  og  Brynde.  Den  store,  stærke, 
usynlige  Gud,  sagde  de,  var  det,  som  havde  ledet  de 
Morderhænder,  der  havde  overskaaret  Børns  og  Kvin- 
ders Struber,  blodige  raget  i  Dynger  af  Guld  for  at  sætte 
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Guldet  paa  Terningekast  og  drage  mod  Hjemmet  uden 
Guld,  men  med  snigende  Sot  i  Legemet,  der  skjult  og 
giftigt  bredte  sig  over  hele  Europa,  den  Sot,  som  Efter- 
tiden forgæves  bekæmper. 

Dr.  Martin  og  de  fromme  Fyrster  i  Saxenland  saa  i 
alt  dette  Herrens  Hævn  over  Paven  i  Rom;  den  store 
Skøge  var  kvalt  i  Blod,  magtesløs  vred  Uhyret  sig  med 
Landsen  i  sit  Hjerte. 

En  from  Tekst  til  fromme  Bønner.  Men  gennem  den 
katolske  Verden  gik  en  stivnende  Gysen.  Langsomt  hæ- 
vede en  ny  Kirkens  Vælde  sig  af  den  verdslige  Pavemagts 
Ruiner.  Kunstens  og  Videnskabernes  Genier  tilhyllede 
deres  Aasyn  og  vendte  deres  Fakler  mod  Jord. 

Den  nye  Guldalder  kvaltes  i  Blod,  Hellas'  Stævne  med 
Kirkens  Rom  løstes  i  Skriget  fra  den  døende  By.  Geni- 
erne flyede  mod  Nord. 


FEMTE  KAPITEL 
Hjemad 


But  I  am  here  in  Kent  and  Christendom, 
Among  the  Muses  where  I  read  and  rhyme. 
Th.  Wijatt. 

ROMS  Plyndring  afbrød  Sir  John  Russels  Sendefærd. 
Fra  Engelsborgen  havde  han  og  Wyatt  set  Ræds- 
lerne, som  de  drog  over  Rom.  Den  gamle  Krigsmand 
gjorde  sig  haard,  de  fordømte  Italienere  var  ikke  bedre 
værd.  Men  Wyatt  havde  dette  grebet  dybt.  Kardinal 
Campeggios  Ord  havde  vakt  Minder  hos  ham  om  unge 
Dage,  da  ogsaa  han  bøjede  sit  Hoved  for  Kirken ;  nu  var 
det  ham,  som  havde  han  staaet  ved  den  hellige  Kirkes 
Jordefærd.  Han  havde  set,  hvorledes  de  lutherske 
Knægte  havde  slæbt  Kardinal  Ara  Coeli  mere  død  end 
levende  paa  en  Ligbaare  gennem  Staden  for  Pavens 
Øjne,  slæbt  ham  til  en  lille  Kirke  hinsides  Tiberen  og 
sunget  Ligmesse  for  Baaren  med  vrængende  Mund, 
medens  Skøger  bar  Lys  ved  Baaren.  For  Kirkens  Høj- 
alter havde  de  foranstaltet  Bisættelsens  Ceremonier  med 
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liderlige  Viser  og  tvunget  den  gamle  Mand  til  at  drikke 
dem  til  i  Kirkens  hellige  Kar.  Med  dyre  Løsepenge 
havde  han  reddet  sit  Liv,  men  det  var,  som  om  al  Kir- 
kens Herlighed  var  jordet  med  Kardinal  Ara  Coeli. 

Der  var  ingen  Gud  —  mere  end  dette.  Sir  John  havde 
Ret,  der  var  intet,  intet  hverken  over  eller  underjor- 
den. Kun  en  Flok  brunstige,  hylende  Bæster,  Menne- 
sker af  Navn,  i  intet  forskelligt  fra  Dyrene  uden  i  den 
oprejste  Gang  og  den  større  Evne  til  at  gøre  ondt.  Disse 
forfærdelige  Dage,  hvor  hans  varme  Hjerte,  hans  utæm- 
melige Mod,  hans  Styrke  ogSnille  forgæves  havde  løbet 
Stormløb  mod  en  Oldings  hjælpeløse  Selvopgivelse,  den 
Olding,  der  var  St.  Peters  Slatholder  paa  Jorden,  med 
Magt  til  at  binde  og  løse  —  disse  forfærdelige  Dage 
havde  for  stedse  løst  Wyatt  fra  den  hellige  katolske 
Kirke  og  fra  Gud  selv,  syntes  han.  De  andre,  de  fra  Nord, 
der  lærte,  at  Hjælpen  var  i  Troen,  i  det  personlige  For- 
hold tilGud,var  det  ikke  deres  Disciple,  disse  stinkende, 
skraalende  Knægte  med  deres  Høvedsmænd,  der  havde 
gjort  Rom  til  en  aaben  Pestbyld,  hvoraf  Blod  og  Materie 
flød?  Hos  Doktoren  i  Wittenberg  var  ikke  Støttepunkt 
at  finde,  saa  hellere  søge  Saracenerne  i  det  fjerne  Østen; 
om  dem  hed  det  dog,  at  de  skaanede  Kvinder  og  Børn, 
og  at  de  holdt  Templerne  hellige.  Gennem  de  øde  Gader 
slæbte  gridske  Asiater  Byttet  fra  Plyndringen ;  hos  dem, 
hos  Guds  udvalgte  Folk  var  Guldet  havnet,  mens  sultne 
Gribbe  gnavede  Lig. 


199 

Nej,  Mennesker  var  Dyr,  og  der  var  intet  over  Verden, 
intet  Forsyn,  ingen  Styrelse,  intet  før  Fødslen,  intet  efter 
Døden,  intet,  intet.  Wyatt  greb  sig  til  Hovedet  i  Rædsel ; 
selve  det,  at  han  levede,  var  til  efter  alt  dette,  fyldte  ham 
med  Gru. 

Gesandtskabels  Hverv  var  endt,  intet  Bud  fra  Kardi- 
nalen, intet  Bud  fra  Kongen;  Paven  var  en  afmægtig 
Dukke  i  Kejser  Karls  Haand.  Et  eneste  Forsøggjorde  Sir 
John  paa  at  fravriste  Hs.Hellighed  en  Tilladelse  til  Skils- 
misse ved  at  love  ham  Englands  Hjælp,  men  Clemens 
fik  et  heftigt  Anfald  af  Vrede,  og  Samtalen  blev  uden 
Følger.  Kong  Henriks  italienske  Agent,  Georgio  di  Ca- 
sali,  var  i  Rom;  ham  overlod  Sir  John  det  videre  og  sad- 
lede sin  Ganger  for  at  ride  hjem  mod  Nord,  tilbage  til 
England.  Wyatt  fulgte  ogAgnese  med  ham.  Alle  hen- 
des Minder  var  revet  op  med  Rode  ved  Roms  Fald,  hen- 
des Veninder  og  Slægtninge  havde  fundet  Døden  i  Blod- 
badets Rædsler ;  kun  det,  at  hun  havde  været  i  Wyatts 
Følge,  havde  frelst  hendes  Liv.  Stum  af  Rædsel  vendte 
hun  sit  Fødeland  Ryggen  og  fulgte  sin  Skæbne  mod 
Nord,  uden  Tanke  for  andet  end  for  ham,  hun  elskede, 
men  hvis  Hjerte  var  en  andens  Eje. 

I  Rom  efterlod  Gesandterne  intet  andet  end  en  Teg- 
ning, som  Wyatt  havde  gjort  paa  Væggen  i  sit  Kammer 
i  Borgen,  en  Labyrint  og  enMinotaur  med  en  tredobbelt 
Krone  paa  sit  Hoved,  der  sank  til  Jorden  mellem  brudte 
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Kæder.  Over  dette  havde  han  skrevet  Salmistens  Ord  i 
den  CXXIV  Salme: 

Snaren  er  brudt,  og  vi  er  frelste. 

Han  havde  gjort  sig  sine  egne  Tanker  derved.  I  Sand- 
hed, Snaren  var  brudt;  men  om  Frelsen  vidste  han 
intet. 

Det  var  ved  Aftentid  sidst  paa  Sommeren,  Solen  sank 
over  de  grønne  Sletter  ved  Floden  Medway  i  Kent.  Hø- 
sten var  begyndt,  Høstfolkene  drog  hjem  over  med  de 
skarpe  Segle  i  Haand,  Pigerne  dansede  hen  ad  Vejen,  og 
Karlene  sang.  De  kentiske  frie  Bønder,  friere  end  andre 
Bønder  i  England,  glædede  sig  over  den  rige  Høst,  mens 
Faarene  græssede  paa  de  grønne  Vænger,  og  Æblerne 
modnede  i  de  store  Æbleskove  fråde  brede  Højderygge, 
der  skære  gennem  Landet. 

Over  Floden  knejsede  Allington  Slot  med  sine  graa 
Sten  mod  Aftenhimlen.  Sir  Henry  Wyatt  sad  i  Hallen 
ved  Vinduet  og  saa  ud  over  Marken,  hvor  Høstfolkene 
spredtes  under  Sang;  ved  hans  Fødder  legede  den  lille 
Thomas,  hans  seksaarige  Sønnesøn,  brunet  og  frisk,  ved 
sin  Bedstefaders  Fødder,  anelsesløs  om  Synd  og  Sorg. 
Fru  Elizabeth,  Barnets  Moder,  Lord  Cobhams  Datter, 
syede  med  bøjet  Hoved  og  tænkte  paa  den  trodsige, 
stærke,  brunlødede  Mand,  som  hun  elskede  inderligt, 
fromt  og  uegennyttigt,  skønt  han  havde  sagt  hende,  at 
hans  Hjerte  ikke  slog  for  hende,  skønt  hans  Fod  van- 
drede langt  bort  fra  hende,  og  hendes  Leje  var  ensomt 
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og  koldt.  Klokken  ringede  til  Solnedgang,  og  Sir  Henry 
bad  en  Bøn,  medens  Drengen  saa  op  og  fulgte  den  gam- 
les Læber  uden  at  forstaa.  Lady  Elizabeth  bad  for  sin 
Herre  og  Husbond  i  det  fremmede  Land,  og  ved  Borg- 
ledet standsede  Piger  og  Karle  i  Sang  og  Dans  og  bad 
med  Hovedet  sænket  mod  Jorden. 

Paa  Bakken  bag  Byen  red  et  Par  Ryttere  frem.  Den 
ene  høj,  klædt  i  en  kort  Vams,  med  krøllet,  brunt  Haar 
og  Skæg,  til  Hest  paa  en  bred,  stor  Ganger  med  harnisk- 
dækket Saddel  og  svært  Ridetøj.  Den  anden  spæd,  fin, 
rød  og  hvid,  klædt  i  en  Svends  tætte  Ridedragt  med  Dag- 
gert ved  Lænd  og  Luten  hængende  i  et  Baand  ved  Sad- 
delknappen. 

Det  var  Thomas  Wyatt,  der  vendte  tilbage  til  sit  Hjem 
med  den  unge  Kvinde,  der  havde  frelst  hans  Liv. 

Han  løftede  Armen  og  pegede  mod  Allington : 

»Der,  Agnese,  ser  du  mit  Hjem,  mellem  grønne  Skove 
og  Banker,  i  det  Land  jeg  elsker.  Stærkt  og  ensomt  lig- 
ger mit  Land,  borte  fra  Verdens  Kampe,  fra  alt,  der  truer 
i  Syden,  fra  alt  det,  vi  har  set,  og  som  har  knuget  os  un- 
der sine  Rædsler.  Agnese,  for  dem,  der  vil  Fred,  er  her 
Fred  at  hente.  Og  dog  synes  det  mig,  som  bar  jeg  al 
Verdens  Ufred  til  denne  fredsæle  Plet.« 

Han  kastede  Hovedet  tilbage  og  sporede  Hesten 
fremad. 

»Bedstefader,  Bedstefader,«  lød  en  klar  Drengerøst 
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fra  Hallens  Vindue.  »Der  er  Far!  Mor,  Mor,  Far  kom- 
mer tilbage ! « 

Og  Oldingens  Læber  standsede  i  Bønnen,  han  rejste 
sig  med  et  Ryk.  Lady  Elizabeth  lod  Arbejdet  falde  og 
ilede  ad  de  snoede  Trapper  til  Borggaarden,  medens 
Drengen  fulgte  med  Raabel:  »Mor,  Mor,  tag  mig  med, 
jeg  vil  hilse  paa  Far  —  hører  du,  tag  mig  med ! « 

I  Gaarden  stod  Tjeneren  allerede  med  Hestene,  og  den 
høje,  stærke  Mand  tog  Drengen  i  sine  Arme  og  knugede 
ham  til  sig  under  Kys.  Det  stolte,  drømmerige,  skær- 
mende Kys,  hvormed  en  Fader  kysser  sit  elskede  Barn; 
Barnet,  der  selv  for  den,  hvem  Troen  paa  alt  bag  Døden 
har  forladt,  bygger  Broen  over  Svælget,  der  skiller  fra 
den  tomme  Fremtid,  der,  hvor  intet  er.  I  Faderens  Kær- 
lighed til  sit  lokkede  Barn  lever  det  sidste,  der  knytter 
Mennesket  til  den  Verden,  der  lever  længere  endhan  selv. 

Lady  Elizabeth  bøjede  sig  mod  sin  Husbond;  han 
kyssede  hendes  Pande  og  tog  Agneses  Haand,  som  han 
lagde  i  hendes. 

»Elizabeth,  denne  unge  Kvinde  har  frelst  mit  Liv  og 
givet  mig  sin  Skæbne.  Plej  hende  vel,  hun  fortjener  det.« 

Lady  Elizabeth  saa  paa  den  fremmede  med  et  usik- 
kert Blik,  men  Agnese  knælede  og  greb  hendes  Haand, 
som  hun  kyssede  med  Taarer.  Et  Blik  sagde  Wyatts  Hu- 
stru, at  denne  unge  Kvinde  bar  samme  Lod  som  hun, 
og  dette  Blik  var  nok  til  uden  Ord  at  knytte  Baandet 
mellem  de  to. 


203 

Drengen  drog  Wyatt  med  sig  op  ad  Trappen  og  førte 
ham  til  den  gamle,  der  rakte  sine  Arme  mod  ham. 

»Velkommen  Søn,  og  Gud  bevare  din  Indgang, « sagde 
han  højtideligt.  »Du  rejste  i  din  Konges  Ærinde,  du 
vender  vel  hjem  som  din  Konges  tro  Mand  og  har  røgtet 
dit  Ærinde?« 

Wyatt  bøjede  Hovedet. 

»Hvad  jeg  har  evnet,  har  jeg  gjort,  men  stærkere  Mag- 
ier har  vendt  Odden  mod  os.  Vi  har  ingen  Skyld,  Ti- 
derne er  onde, og  ingen  udretter  mere,  end  han  magter.« 

»Naar  blot  du  har  været  tro,  Søn,«  sagde  Sir  Henry, 
»vil  Kongen  paaskønne  din  Tjeneste.  Og  dit  klare  Blik 
varsler  mig,  Thomas,  at  du  ikke  har  glemt  mine  Ord. 
Vil  du  synes  ærlig,  saa  vær  ærlig,  eller  ogsaa  synes,  som 
du  er!« 

Og  Natten  sænkede  sig  over  Allington,  over  en  Olding, 
der  bad,  over  en  Yngling,  hvis  Tanker  higede  mod  et 
Maal,  der  syntes  saa  fjernt,  medens  Lykken  laa  lige  for 
hans  Dør,  om  han  vilde  tage  den  i  Fred,  over  to  Kvin- 
der, der  elskede  og  led,  og  som  fremmede  for  hinanden 
og  uden  Evne  til  at  forstaa  hinandens  Sprog,  kendte 
hinandens  Hjerter  ved  første  Blik,  over  et  Barn,  der  sov 
sin  sunde,  drømmeløse  Søvn,  den  Søvn,  som  den  vise 
Sokrates  kalder  Dødens  Sahghed. 


FJERDE   BOG 

EN  KONGELIG  HIND 


FØRSTE  KAPITEL 
Hadet 


Come  who  so  wyll 
To  Elynour  on  the  hyll, 
Wyth  Fyll  the  cup  fyll, 
And  syt  there  by  styll 
Erly  and  late. 

(Quod  Skelton  laureat.) 

HOFFET  var  i  Nonsuch,  Wyatt  og  Bryan  var  dragne 
til  Leatherhead  for  at  fiske  i  den  rislende  Aa  Mole, 
der  flyder  gennem  Heden  forbi  Højene.  Det  led  mod 
Aften,  og  Solen  sank  over  den  klokkede  Lyng,  medens 
Frøerne  kvækkede  i  Kærene,  og  en  enkelt  Svale  strøg 
langs  hen  over  Jorden  mellem  Smaabuske  og  Græs. 

Det  varslede  Regn. 

Bryan  var  træt  og  gnaven,  Flaskerne  var  tomme,  og 
Bækørrederne  vilde  ikke  snappe  efter  Fluen.  Wyatt 
følte  Djævlen  i  Kroppen,  som  det  hændte  ham  tidt. 
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Bryan  skulde  hjem,  der  var  halvanden  Mil  til  Non- 
such,  Kongen  vilde  spille  Kort,  og  da  Bryan  for  Tiden 
var  i  Uheld,  vilde  Kongen  spille  med  ham.  Wyatt  vandt 
altid,  han  vilde  blive  paa  Heden  i  Natten  og  synge  til 
Maanen,  mens  hans  Hund  hylede,  sagde  han. 

Bryan  skulde  hjem. 

Saa  gik  de  langsomt;  Wyatts  Dreng  bar  Medestæn- 
gerne og  den  tomme  Kurv.  Vejen  sneglede  sig  under  en 
Høj,  og  paa  Højen  laa  et  Hus  i  Læ  af  en  mægtig  Elm. 
Det  var  klinet  af  Ler  med  Bindingsværk.  Taget  var 
kantede  Sten,  Vinduerne  var  smaa  og  skæve,  og  der  var 
to  Døre,  Skorstenen  stod  uden  for  Huset  og  løb  op  i 
Kvader,  mod  Møddingen  bagved  skraanede  det  skævt 
og  stejlt.  I  Øst  var  en  udbygget  Gavl  med  et  Vindue,  og 
fra  Gavlen  stak  en  Stage  med  et  malet  Blikskilt.  Der 
stod  et  Navn:  »Eli  Rimmin«,  og  i  den  skæve  Dør  stod 
Poeta  laureatus  Skelton  i  sin  grønsorte  Kappe  med 
Laurbærkvistene  paa  Ærmerne.  Sognepræsten  fra  Diss 
glødede  omkap  med  den  nedgaaende  Sol.  Han  sang. 

Der  er  Tid  til  at  sukke  og  Tid  til  at  glædes  og  lege. 
Der  er  Tid  til  at  hvile  og  tage  sig  Livet  med  Ro. 

»Holla  —  Holla!  Kongelige  Majestæts  næsten  skæg- 
løse Lutkvinkelerer,  stop  op,  stop  op  for  højsalig  Kong 
Henrik  VH's  Hofpoet,  John  Skelton,  Engellands  laur- 
bærkransede Poet  og  hans  Hjertes  udkaarne  Dame, 
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Elynour  Rummyng,  Elynour  paa  Højen,  Digterens  Sjæls 
oldenædende  So!« 

Dame  Elynour  viste  sig  i  Døren ,  og  den  ærværdige 
Sognepræst  fra  Diss  lagde  sin  laurbærsmykkede  Arm 
om  Kællingens  favnetykke  Midie. 

»Kom,  hvo  der  vil. 

Kom  og  se  til .  . .« 

Wyatt  blev  staaende  og  slog  ud  med  Haanden. 

»Perdie,  hvor  Godtfolk  er.  —  Bryan,  Jupiter  har  be- 
stemt det  saa.  Vor  Aands  Stalbroder,  den  velærværdige 
laureatus.« 

Bryan  vrissede:  »Han  er  drukken  i  01.  —  Kom  !« 

»Lige  meget,«  svarede  Wyatt.  »Her  er  Musernes 
Bjerg,  her  flyder  Øl  fra  Hippokrene,  her  fører  Gratier 
deres  Scepter.  Dame  Elynour,  min  næste  Sonet  gæl- 
der Eder.  Pokker  staa  i  alle  Kvindfolk,  Pokker  staa  i 
alle  uden  Jer!« 

»Ho,  ho!«  lo  laureatus.  —  »Kom  ud,  min  Sjæls  Basse 
—  kom  ud  og  se  paa  de  fine  Spirrevipper.  Det  er  Kon- 
gens fineste  Kvinkelerer,  Thomas  Wyatt,  den  kække  og 
kyske,  og  Francis  Bryan,  den  mindre  kække  og  betyde- 
lig mindre  kyske.  Det  bedste  01,  min  Sjæls  So  —  det 
bedste  01  til  Kongens  Lutenspillere  !« 

Kællingen  traadte  frem  i  Døren. 

Hun  lignede  en  Tudse,  som  den  mod  Regnvejr  kry- 
ber frem  mellem  Stene  i  en  Slukt. 

Hendes  Hoved  var  stort  og  hæsligt,  skjoldet  og  blaa- 

Palle  Roseakraatz :  Kongelig  Elskov.  14 
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rødt  af  Drik  og  Vejrbid,  rynket  og  furet,  hærget  af 
Kulde  og  Sult,  vredet  og  vendt  som  Øret  paa  en  stegt 
So,  med  en  grøngul  Manke,  der  stod  uredt  om  hende. 
Munden  var  en  Revne  med  et  Par  lange,  gulsorte  Tæn- 
der, og  Øjnene  lynede  af  Vindesyge. 

Den  lede  Heks  grinede  og  strakte  Armene  ud  efter  de 
to  unge. 

»Kom,  fine,  ædle  Herrer,  kom  og  smag  paa  Mor  Ely- 
nours  01,  det  gør  Jer  to  Aar  yngre  og  glatter  alle  de 
Rynker  ud,  som  kommer  efter  Kong  Harrys  vilde  Næt- 
ter. Kom,  fine,  unge,  ædle  Herrer  og  smag  paa  Mor 
Elynours  01.« 

Det  rullede  tungt  i  Horisonten,  hvor  Solen  sank.  — 

»Det  er  Fanden,  der  slaar  paa  Tromme,«  sagde 
Skelton. 

Og  Kællingen  grinede. 

»Torden  til  Aften,«  sagde  Wyatt  kort.  —  »Francis, 
det  er  Gudernes  Vilje.« 

En  brun  Tøs  stak  et  frækt  Ansigt  frem  bag  Kællin- 
gens krumme,  brede  Ryg.  Bryan  vejrede  som  en  ung 
Hest  mod  det  friske  Hø. 

Saa  gik  de  ind  i  Stuen. 

Loftet  laa  hen  over  Gulvet,  og  i  Døren  maatte  de  bøje 
sig  krumme.  Den  lille  Laureat  var  ellevild  af  Drikke- 
glæde,  og  Heksen  vraltede  hen  over  Gulvet  som  en 
Gaas. 

En  gammel  Landstryger  sad  paa  en  Bænk  nær  Ild- 
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stedet  og  drak  uden  at  se  op.  Da  Herrerne  traadte  ind, 
rejste  han  sig. 

»Plads,  Tom,  for  Kong  Harrys  Hoffolk,«  vrissede  Ma- 
damen. 

Manden  havde  kun  et  Ben ,  det  andet  laa  et  Sted  i 
Frankrig.  Han  stjal  for  at  drikke  og  drak  for  at  faa 
Mod  til  at  stjæle.  Han  skulede  vredt  til  Hoffolkene. 

Wyatt  slog  ham  paa  Skulderen  og  bød  ham  en  Drik. 

Han  vrissede  ondt.  »Jeg  betaler  for  mig  selv,«  sagde 
han  og  trak  en  Kanin  op  af  Lommen  paa  sin  Hose. 

Laureatus  lo :  »det  er  god  Betaling  for  Mor  Elynours 
01.  Nogle  betaler  med  Kaniner,  andre  med  Honning; 
noget  er  tjent  og  andet  er  stjaalet.  Men  hver  betaler  for 
sig.  Det  var  ret,  gamle  Tom !  Benet  tog  Fanden  først, 
siden  henter  han  Resten  af  Kadaveret  i  en  Galge  ved 
Landevejen.  Drik  du.  —  Højædle  Poet,  Thomas  Wyatt, 
det  er  det  engelske  Folk,  du  synger  om,  Folket,  min 
Far,  der  slagtes  i  Dusinvis  paa  den  anden  Side  Kana- 
len, naar  kongelige  Majestæt  gør  Leding,  og  dingler  i  en 
god  engelsk  Galge  bagefter,  naar  kongelige  Majestæt 
ikke  mere  har  Brug  for  dem,  formedelst  de  Lemmer  de 
ikke  mere  har. 

Drik  for  Djævlen  —  Kammerat.  Thomas  Wyatt  be- 
taler.« 

Tiggeren  saa  skulende  op  —  og  puttede  Kaninen  til 
sig.  Det  lille  Dyr  gjorde  Forsøg  paa  at  rejse  Ørene,  saa 
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gled  den  ned  i  den  fedtede  Lomme  som  en  Fugleunge  i 
en  Rede. 

Wyatl  rakte  Tiggeren  et  Krus  01. 

Han  drak  tavs  og  samfundsfjendsk.  Bryan  havde 
taget  Pigebarnet  om  Livet,  hun  lo  med  skinnende  hvide 
Tænder  og  flygtige  Zigøjnerøjne. 

Wyatt  stod  og  saa  paa  Tiggeren,  det  harmede  Man- 
den, han  skulede  ledt. 

»Hvad  hedder  du?«  spurgte  Wyatt  venligt. 

»Thomas  Dobinson,«  sagde  Manden. 

»Hvorfra?« 

»Fra  Hearne.« 

»Kent,  altsaa  Landsmand.« 

»Hvem  er  I?« 

»Henry  Wyatts  Søn  fra  Allington.« 

»Saa!  den  Æsels  Søn,«  sagde  Manden  og  vendte 
Bunden  i  Vejret  paa  Kruset.  Saa  rejste  han  sig  og  gik 
uden  et  Ord. 

Wyatt  knyttede  Haanden,  men  tav.  De  hadede,  de 
Folk,  og  de  hadede  naturligvis  med  Grund. 

Han  vendte  sig  mod  Heksen  og  spurgte  kort : 

»Hvem  var  den  Mand  ?« 

Hun  sledskede :  »En  fattig  Englænder,  en  Soldat,  for- 
hen Farver  i  Hearne  i  Kent.  Kone  og  to  Børn.  Konen 
rendte  fra  ham  med  en  Munk,  mens  han  sloges  med 
de  franske.  Sønnen  blev  hængt  et  Sted  i  Surrey ,  hvor 
Galgerne  staar  i  fri  Luft,  og  Datteren  sidder  paa  Thems 
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Banker  i  London  og  bjærger  Føden.  Manden  hinker 
rundt  og  stjæler,  til  han  en  Gang  bliver  hængt  ogsaa,  og 
Fanden  samler  Familien  paa  et  lunt  Sted.« 

Kællingen  lo. 

Solen  var  gaaet  ned,  og  det  lynede  i  Nord.  Tordenen 
hørte  man  ikke  stort  til  endnu.  Bryan  drak  Skaaler 
med  Pigebarnet,  og  Skelton  improviserede.  Han  red 
sin  Kæphest,  Kardinalen,  Slagterens  Hund,  som  han 
rimede  paa  alle  Sprogets  Skældsord. 

Wyatt  tog  Plads  og  lagde  sin  Haand  paa  den  lille, 
tykke  Mands  Skulder. 

»Skelton,«  sagde  han,  »er  I  drukken  eller  ædru?« 

Der  brændte  et  Lyn  i  Poetens  graa  Øjne,  han  saa  for- 
sigtigt paa  Wyatt. 

»Skelton,«  sagde  Wyatt,  »hvorfor  hader  de  Menne- 
skeros saa  ondt?« 

Der  gled  et  underligt,  næsten  højtideligt  Smil  over 
den  lille  Digters  rødblissede  Ansigt,  og  hans  Øjne  blev 
med  et  saa  varme  og  store. 

»Lider  I  under  Hadet,  Thomas  Wyatt?« 

»Ja,«  sagde  Wyatt  kort. 

Skelton  tog  hans  Haand  og  trykkede  den  varmt.  »Lid, 
unge  Mand,  lid,  saa  det  svier  og  syder!  Der  skal  hades 
længe  og  tæt  i  dette  Land,  før  de  store  lærer  at  føle  for 
de  smaa.  Jeg  vil  sige  Jer,  Thomas,  herinde,  her  bølger 
det,  gør  det,  i  stormende  Bølger,  for  jeg  er  en  af  dem. — 
J  eg,  John  Skelton,  Englands  allerstørste  Digter,  udøde- 
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lig,  mindet,  naar  alle  I  andre  er  smuldrede  til  Aske, 
mindet,  saa  længe  engelske  Tunger  taler  —  den  udøde- 
lige poeta  laureatus ;  jeg  siger  Jer,  John  Skelton  er  Bror 
til  den  enbenede  Tyveknægt,  der  slæber  sine  Krykker 
til  den  nærmeste  Galge.  01,  Mor  Elynour,  en  Drik  for 
Landstrygere  og  Skælmer  som  for  Englands  udødelige 
Skelton,  af  Landstrygeres  og  Skælmers  Slægt  og  fodret 
op  i  samme  Sti  som  de!« 

Han  vendte  Ansigtet  mod  Wyatt  og  føjede  til  med  et 
underlig  vemodigt,  vildt  Smil : 

»Hade,  siger  I  — som  om  det  var  noget  —  nej,  myrde, 
Børnlille,  som  de  gør  i  Tyskland,  og  som  Jeres  Lands- 
mænd Gade  og  Tyler  gjorde.  Blaat  Blod  for  Le  og  Segl 
og  samme  Konfekt  til  Jeres  blege  Dejligheder,  som  han, 
Kongens  Francis,  gi'er  deres  brune  Tøse  derhenne.  01, 
Mor  Elynour,  til  Englands  to  største  Digtere.  I  bliver 
til  noget,  Thomas  Lutenspiller,  om  I  agter  paa  Hadet 
og  lader  Kongen  og  Fanden  tage  Jeres  langhaarede 
.Anna!« 

»Ti,«  hviskede  Wyatt  mellem  Tænderne. 

Skelton  saa  medlidende  paa  ham  og  drak,  saa  slog 
han  Armen  om  den  tykke,  hæslige  Krokælling  og  drog 
hende  ned  paa  sit  Knæ,  mens  han  sang : 

»En  Vise  om  Elynour  paa  Højen,  om  Elynour  Rum- 
myng  og  hendes  01,  digtet  af  John  Skelton,  poeta  lau- 
reatus hos  Hans  Majestæt  Kong  Henrik  VHI  af  Eng- 
land. —  Kom,  hvo  der  vil ! « 
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Nu  slog  Regnen  mod  Ruden,  mens  Lynene  glimtede, 
og  Tordenen  rullede. 

Wyatt  rejste  sig  med  et  Ryk  og  gik  ud  i  Natten,  hvor 
de  tunge  Draaber  vædede  hans  Haar  og  Ansigt,  og 
Lynene  lyste  med  mægtige  Glimt  paa  hans  Vej.  Hadet 
var  i  hans  Tanker ;  det  steg  indefra,  tog  ham  i  Vold, 
klamrede  sig  om  hans  Hjerte  som  Polypens  Arme  og 
sugede  hans  Blod.  Siden  sin  Hjemkomst  havde  han 
ikke  talt  med  Anna.  Hun  vidste,  at  Sir  John  og  han  var 
vendt  hjem  med  uforrettet  Sag.  Hun  holdt  sig  skjult 
paa  Hever.  I  Maj  havde  Kong  Frans  sendt  sine  Am- 
bassadører til  London  for  at  slutte  Traktaten  med  Kong 
Henrik.  Trolovelsen  mellem  Mary  og  Kong  Frans  hav- 
de allerede  været  paa  Tale,  og  et  Rygte  var  sivet  ud,  at 
Frankrigs  Gesandt,  Biskoppen  af  Tarbes,  havde  sagt,  at 
Forbindelsen  var  umulig,  fordi  Maria  var  Frugten  af 
€t  ulovligt  Ægteskab.  Biskoppen  havde  aldrig  sagt 
sligt,  Rygtet  stammede  fra  Anna,  Tanken  var  hendes, 
og  gennem  Thomas  Boleyn  og  hans  Venner  spredtes 
det  giftige  Rygte  over  Europa  som  over  England.  Anna 
var  nu  Hovedet  for  et  Parti,  Boleyns  Parti,  hvortil  Suf- 
folk  og  Norfolk  havde  sluttet  sig  og  alle  Kongens  Ynd- 
linge. 

Kardinalen  var  blind  endnu.  Han  havde  selv  hørt 
Tale  om  Annas  Ophold  ved  Hove ,  men  troede  intet. 
Kongen  løj  for  ham  hver  Dag,  de  taltes  ved,  og  Kardi- 
nalen stolede  paa  Kongen.  Skilsmissen  var  Emnet  for 
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al  Tale,  og  Kardinalen  følte,  at  kun  ved  at  føre  det  igen- 
nem kunde  han  beholde  Herredømmet  over  sin  Herre. 
Faren,  troede  han,  truede  ham  fra  Norfolk  ogSufFolk, 
de  hadede  ham,  og  han  besluttede  at  drage  til  Frankrig 
for  selv  at  vinde  Kong  Frans  for  Skilsmissen  og  pleje 
sine  hemmelige  Planer. 

Men  ved  denne  Færd  og  hans  lange  Fraværelse  gled 
Ledelsen  ud  af  hans  Haand.  Wyatt  vidste,  at  Kongen 
paa  Annas  Raad  havde  sendt  sin  Sekretær  Knight  med 
hemmelige  Breve  til  Rom  uden  Kardinalens  Vidende. 
Han  følte  mere  og  mere,  hvorledes  Spindet  droges  tæt- 
tere om  alle,  og  at  Anna  var  midt  i  Spindet  og  spandt 
Rænkernes  fine  Traade  om  Kongens  og  Landets  Ære. 

Det  sugede  om  hans  Hjerte.  Han  elskede  denne 
Kvinde,  og  han  hadede  hende  i  sin  Elskov.  Statsmands 
Kunst  var  Rænker,  brudte  Ord  og  Løfter,  Krigsfærd 
med  Lejetropper,  Overfald  og  brudte  Ligaer.  Det  fik 
være,  det  var  Skik  gennem  Tider.  England  havde  altid 
været  bagefter  i  Statsmandskunst ;  det  syntes,  som  om 
Kardinalen  havde  bragt  sit  Fædreland  adskillige  Skridt 
fremad.  Det  var  Mænds  Gerning,  Halvmænds  kan 
hænde,  som  Præster  var;  men  nu  tonede  en  helt  ny 
Statsmandskunst  frem  i  bleg  Dagning  over  mørke  Van- 
de :  Kvinders  Kunst,  Rænker  spundne  med  fine,  hvide 
Hænder,  skabte  til  at  sprede  Fred  og  Fryd. 

Som  Kong  Frans  og  hans  Frænders  Friller  spandt 
nu  en  Kvinde  i  England  Rænker,  der  samlede  Støv  og 
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Smuds  over  Englands  Krone  og  Løverne  i  Landets  Vaa- 
ben.  Troløse,  ikke  med  Mænds  svigende  Ord,  men  med 
Kvinders  svigefulde  Kys,  der  forgifter  Arnen  og  Al- 
koven. 

Og  den,  der  førte  den  nye  Sæd  til  Huse  fra  Frankrig, 
var  hans  Ungdomselskede,  hans  Anna,  til  hvem  han 
havde  knyttet  sit  Liv  med  Baand,  der  aldrig  skulde 
briste.  Han,  hvis  Vej  skulde  ligge  aaben,  ærlig,  sand  og 
ren,  sprællede  som  en  Spyflue  i  Spindet,  sløvet  af  Svig, 
hjælpeløs  i  Hadet,  der  sydede,  hjælpeløs  ved  en  Elskov, 
der  gød  Gift  i  hans  Sind.  Han  knugede  sine  Hænder 
mod  sine  Tindinger  ogvendte  sit  Ansigt  mod  den  tunge, 
varme  Regn,  der  ikke  bragte  Køling. 

I  en  Grøft  ved  Vejen  laa  Landstrygeren  under  en  Sten- 
kiste. Et  mægtigt  Lyn  belyste  hans  Ansigt  og  to  onde, 
stikkende,  begærlige  Øjne,  der  flammede  mod  Wyatt. 
Manden  havde  en  Kniv,  men  det  ene  Ben  laa  og  raad- 
nede  i  Frankrig  etsteds  i  det  nordlige.  Wyatt  slængte 
sin  Pung  til  ham,  Manden  greb  efter  den.  Nu  flammede 
Lynet  atter  stærkt  og  skinnede  paa  Guldet  i  Pungen  og 
Mandens  graadige  Grin. 

»Had  saa  i  det  mindste  ikke  mig!«  sagde  Wyatt  med 
et  Raab  gennem  en  knaldende  Torden,  der  fulgte  Ly- 
net, som  pløjede  Jorden  op  nogle  faa  Hundrede  Alen 
borte. 

Saa  gik  han  bøjet  mod  Vejret  hjemad  mod  Nonsuch. 

Mod  Midnat  kom  Maanen  frem,  og  Bryan,  støttet  til 


218 

den  vaklende  Laureat  og  Drengen  med  Medetøjet,  gik 
langsomt  op  over  Heden. 

Ved  en  Stenkiste  tæt  ved  Vejen  laa  Tom  Dobinson 
med  Næsen  begravet  i  Wyatts  Guld.  Lynet  var  slaaet 
ned  i  ham  og  havde  sendt  ham  til  Fanden  midt  i  al 
hans  Glæde. 

Pengene  tog  Laureaten,  han  syntes,  det  var  Synd,  de 
skulde  ligge  der,  og  ingen  af  de  to  andre  turde  røre  ved 
den  døde  Mands  Ejendom. 

Sognepræsten  fra  Diss  holdt  en  kort  Bøn  ved  Liget 
og  lovede  at  anvende  noget  af  Guldet  til  en  Sjælemesse. 

Han  smilede  lidt  øllet.  »Fanden  lader  sig  ikke  sny- 
de,« sagde  han. 

Bryan  tænkte  paa  Tøsen,  som  var  fyrig  og  havesyg. 
Men  oppe  i  Hytten  rullede  Mor  Elynour  sine  Tønder 
paa  Plads  og  smed  sig  i  Kludebunken  som  en  So  i  sin 
Sti  for  at  hvile,  til  næste  Dag  kom  og  gav  Handsel. 


ANDET  KAPITEL 
Windsor 


Where  each  sweet  place  returns  a 

taste  full  sour, 
The   large   green   courts  where  we 

were  wont  to  rove, 
With  eyes  cast  up  unto  the  Maidea's 

tower, 
And  easy  sighs,  such  as  folk  draw 
in  love. 
(Jarlen  af  Surrey.   Windsor.) 

WINDSOR  var  alle  Dage  et  Ridderdigt  i  Sten.  Da 
Normannerne  drog  over  Havet  og  lagde  det  sach- 
siske  England  for  deres  Fod,  søgte  Vilhelm  Erobrerens 
Øje  straks  efter  udstrakte  Skove  for  sin  kongelige  Jagt. 
Faa  Mil  fra  den  erobrede  Romerstad,  ved  Floden,  der 
bugtede  sig  mellem  grønne  Græsgange,  fandt  han  en 
kongelige  Skov  om  en  gammel  sachsisk  Borg.  Han  lod 
Borgen  ligge  i  Ruiner,  men  byggede  paa  en  Bakke,  hvor- 
fra Synet  svævede  vidt  over  Flodens  Knæ,  over  Sletter 
og  gamle  Egeskove,  et  rundt  Taarn,  der  endnu  staar,det 
runde  Taarn  af  Windsor  Slot.  Højen  var  yderligere  hæ- 
vet ved  Kunst,  og  som  Taarnet  staar,  er  derfra  en  vid  Ud- 
sigt over  Flodens  blinkende  Baand,  over  de  vidtstrakte 
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Skove,  over  elleve  Grevskaber  og  i  det  fjerne  Staden  Lon- 
don med  Taarne  og  Kirkespir. 

Sagnet  gik,  at  i  denne  Borg  dvælede  Dragen,  Ridder- 
tidens Drage,  midt  inde  i  den  dybe,  mørke  Skov;  dér 
stod  det  runde  Bord,  hvorom  Kong  Arthurs  Kæmper  til 
hans  Amindelse  skulde  samles,  dér  havde  Lenstidens 
Sæder  og  Skikke  sin  Rod,  og  dette  Taarn  blev  Stedet  for 
Riddertidens  Fester,  Elskovshof  og  Dystløb,  medens 
Vedbend  krøb  om  dets  Fod,  i  Sprækkerne  af  dets  Flint 
og  Sandsten  og  dets  Fundamenters  Granit. 

Erobrerens  Jernhaand  holdt  Rigets  Tøjler  fast  ved  sit 
»væ  victis«  og  sin  Lov,  hvor  Viljen  stod  for  Ret.  Da  han 
døde,  arvede  Vilhelm  Rufus  hans  Rige,  og  fredelig  Pan- 
telaaner,  som  han  var  for  Europas  Fyrster,  der  ilede 
mod  det  hellige  Land  med  hans  Broder,  Robert  af  Nor- 
mandiet,  byggede  han  om  det  runde  Taarn  Vaaninger 
og  Mure  og  behængte  dets  Vægge  med  Hjortenes  Gevirer 
og  Bukkenes  Opsatser,  saa  det  kongelige  Slot  lignede  en 
Vildtgemmers  Hus.  Rufus  faldt  for  en  Morders  Bueskud, 
og  hans  Broder,  Henrik  Beauclerc,  blev  den,  der  gjorde 
"Windsor  til  et  kongeligt  Slot;  han  slog  Normandiets 
Hertuger,  der  krævede  hans  Trone,  og  blev  Kristenhe- 
dens mægtigste  Monark. 

Paa  Windsor  dvælede  den  skønne  Rosamundes  El- 
sker, Kong  Henrik  H;  fra  Windsor  sendte  han  de  Mænd, 
der  myrdede  Thomas  å  Becket,  Ærkebispen  af  Canter- 
bury, der  vovede  at  løfte  sit  Hoved  i  Trods  mod  Eng- 
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lands  Konge,  og  her  fejrede  han  den  sidste  Jul,  før  han 
døde,  og  Richard  Løvehjerte  arvede  hans  Trone. 

Om  Windsor  Slot  flammede  de  voldsomme  Kampe 
mellem  Konger,  Kongsemner  og  de  stærke  Lensmænd, 
Kampene  mellem  den  hvide  og  den  røde  Rose.  Strømme 
af  Blod  gød  sig  over  det  grønne  Land  mod  den  klare 
Flod.  Kong  Henrik  V  og  den  stolte  Dronning  Eleanor 
herskede  fra  Windsor,  og  under  Edvard  III  blev  Slottet 
jævnet  med  Jorden  undtagen  det  runde  Taarn  og  en  en- 
kelt Længe  og  bygget  af  ny  af  den  store  Bygmester  Wil- 
liam de  Wykeham. 

Riddertidens  Drage  var  vokset  for  stor  til  det  ringe 
Gemme,  og  af  Jorden  rejste  sig  et  vældigt  Slot  om  de 
gamle  Taarne.  I  sin  Regerings  23de  Aar  begyndte  Kong 
Edvard  Værket,  og  14  Aar  varede  det,  før  Slottet  blev 
rejst.  Alle  Englands  Haandværksfolk  blev  tvungne  til 
at  sende  Arbejdere  dertil,  strænge  Straffe  truede  dem, 
der  unddrog  sig,  og  selv  Pesten,  der  hærgede  Arbejds- 
skaren,  bød  Kongen  Trods  og  førte  sit  Byggeværk  til 
Ende  trods  den  sorte  Død. 

Paa  dette  Windsor  Slot  indviede  Kong  Edvard  III 
atter  det  runde  Bord  fra  Kong  Arthurs  Tid,  og  her  var 
det,  han  traf  Johanne  af  Salisbury,  den  skønne  Dame 
fra  Kent. 

Det  var  Johannes  Strømpebaand,  som  Kong  Edvard 
III,  Konge  af  England  og  Frankrig,  under  Dansen  tog 
op  fra  Hallens  Gulv,  og  da  hans  Hofmænd  lo,  fordi  de 
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kendte  hans  Elskov  til  den  skønne,  vendte  han  sig  mod 
dem  og  sagde  højt:  »Honi  soit  qui  mal  y  pense.«  Og  af 
den  skønnes  Hosebaand  stiftede  han  saa  den  Orden, 
som  Landets  store  og  Europas  Monarker  skulde  regne 
det  for  en  Ære  at  bære  i  kommende  Tider. 

Om  Kongens  Kærlighed  til  den  skønne  Dame  af  Kent 
beretter  Sagnet  anderledes  end  om  Kong  Henriks  Elskov 
til  Anna  Boleyn. 

Hendes  Mand  var  Fange  i  Frankrig,  da  Kongen  bad 
hende  om  hendes  Elskov.  Kongen  talte  til  hende  og 
sagde:  »Mit  Hjerte  er  slagen  med  Elskov  til  Eder,  jeg 
beder  om  Eders  Hjerte  til  Gengæld  for  mit.« 

Og  Grevinden  svarede :  » Herre,  spot  mig  ikke  og  frist 
mig  ikke ;  thi  jeg  kan  ikke  tro,  at  I,  en  ædel  Fyrste,  vilde 
volde  min  Husbond  en  Vanære,  ham,  som  har  tjent  Jer 
som  en  tro  Ridder  og  nu  ligger  fangen  for  Eders  Skyld. 
Herre,  I  mente  ikke,  hvad  I  sagde.« 

Og  Kongen  gik.  Han  kæmpede  haarde  Kampe  med 
sig  selv  ved  Dag  og  Nat  og  fandt  ikke  Hvile  noget  Steds. 
Saa  sadlede  han  sin  Hest  og  vendte  sin  Hær  mod  de 
skotske,  og  da  han  red  over  Borgens  Bro,  stod  den 
skønne  ved  Vinduet.  »Vil  I  bønhøre  mig,  skønne,  om 
jeg  vender  hjem  med  Sejr  fra  Slaget?«  sagde  han  til 
hende. 

Hun  rødmede  og  hviskede  mod  ham :  »Om  I  er  sejr- 
rig eller  slagen.  Herre  Konge,  min  Husbonds  Ære  vil  jeg 
aldrig  svige.« 
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Om  denne  skønne  Dame  af  Kent  gik  Sagnet  mellem 
Hoffets  Folk  højlydt  i  de  Dage,  da  Kong  Henrik  havde 
forvist  sin  Dronning  fra  sit  Hof,  og  medens  Kardinalen 
var  paa  Sendefærd  i  Frankrig,  bedt  den  skønne  Anna 
Boleyn,  ogsaa  Dame  fra  Kent,  om  at  være  hans  Gæst 
paa  Windsor,  medens  Løvet  gulnedes  mod  Høst,  og 
Hjortene  brølede  fra  Parken  i  Parringskampene. 

Men  Anna  smilede.  Hun  var  kysk  som  den  skønne 
Dame  af  Kent,  hendes  Hosebaand  kunde  Kongen  kysse 
om  han  fandt  det  paa  Gulvet;  men  hendes  Dyd  skulde 
straale  som  Johannes,  klar  og  blank  som  et  Sølver- 
skjold. 

Anna  var  stærk. 

Det  var  en  Morgen,  Septembersolen  skinnede  over 
Parkens  Træer,  over  Taarnenes  Tag,  hvor  Kongeban- 
neret vajede,  over  Themsens  blinkende  Baand  og  over 
de  grønne  Vænger,  hvor  Hjorten  græssede  i  den  lette 
Rim.  Foran  Slottet  strakte  sig  Terrasser  med  Boldplad- 
ser, hvor  Kongen  og  hans  Yndlinge  spillede  Tennis  i  det 
lyse  Gry  under  munter  Latter,  med  Sundheds  Rødme 
paa  Kind  og  spillende  Muskler  bag  lette  Silkeskjorter. 

Kongen  spillede  med  Wyatt,  som  var  tavs  og  mut, 
men  drev  Bolden  med  stærke  Slag  over  Nettet  og  tvang 
ved  sit  smidige  Spil  den  svære  Konge  til  prustende  Løb. 
Wyatt  bed  Tænderne  sammen,  han  vilde  sejre  i  Kam- 
pen. Det  gjorde  ham  godt  at  betvinge  Kongen  selv  i  Leg, 
og  hans  Hjerte  svulmede  bittert  i  Hadet,  han  ikke  kun- 
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de  vise,  og  som  han  kun  med  voldsom  Spænding  be- 
tvang. 

Bolden  berørte  Jorden  uden  for  Stregen,  ogWyatt  lod 
den  springe. 

»Vundet,«  raabte  Kongen,  »de  10  Dukater  er  mine. 
Ser  du,  Thomas,  hvor  længe  end  Kampen  varede.  Sejren 
blev  min.« 

Bryan  og  Poins  sprang  til:  »Eders  Naade  fejler,  Bol- 
den sprang  uden  for  Stregen,  Wyatt  har  sejret.«  Wyatt 
selv  stod  tavs  med  sænket  Boldtræ. 

»Hvad  siger  du,«  raabte  Kongen,  »deTaaber  ere  blin- 
de, enhver,  der  kan  se,  kan  let  med  et  halvt  Øje  afgøre 
Sagen.  Jeg  har  vundet  Legen.  Selvfølgelig.  Svar  du  — 
hvorfor  staar  du  og  stirrer  ud  i  Luften  — ?« 

Kongens  Blik  fulgte  Wyatts.  I  Vinduet  i  »Pigernes 
Taarn«  stod  Anna  med  udslaget  Haar,  som  hun  redte 
med  Sølverkam.  Solen  spillede  paa  Ruderne  og  paa  de 
sorteblaa  Lokker. 

Kongen  bed  Tænderne  sammen:  »Naardu  ser  efter 
Kvinder,  Wyatt,  og  ikke  agter  Bolden,  er  det  intet  Under, 
at  jeg  besejrer  dig.  Tag  dine  Øjne  til  dig,  Hund !« 

Wyatt  for  sammen :  »Taler  Eders  Naade  til  mig?  Jeg 
er  ikke  Hund,  og  Eders  Bold  var  fejlet,  Sejren  er  min. 
De  10  Dukater  skænker  jeg  Eders  Naade,  Æren  er  mig 
alt.« 

Kongen  blev  arrig:  »Poins!  Bryan!  er  Sejren  min 
eller  hans?« 
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»Wyatts!«  lød  det  i  Kor  fra  de  to  Hofmænd.  Det  var 
saa  aabenbart,  og  to  Englændere  vilde  aldrig  fælde  en 
unfair  Dom  i  en  Idrætskamp,  selv  om  det  gjaldt  Kon- 
gen, og  Indsatsen  var  10  Dukater. 

SufFolk  stod  gabende  hos,  han  var  træt.  Kongen  vendte 
sig  mod  ham.  »Charles,«  sagde  han,  »de  Fæpander  kan 
ikke  bruge  deres  Øjne.  Hvad  siger  du?« 

Suffolk  gabede.  »Ærlig  talt,  min  høje  Svoger,  jeg  sov. 
—  Men  efter  Springet  at  dømme  har  Bolden  været  for 
langt  slaaet.  Wyatt  har  vundet.  Lad  os  saa  holde  op.« 

Kongen  traadte  frem  mod  Nettet  og  strakte  Haanden 
med  Boldtræet  frem  mod  Wyatt.  »De  sover  alle,  de  er 
for  tidlig  opstaaede.  Dine  Øjne  var  paa  Langfærd,  Tho- 
mas, og  jeg  gider  ikke  skændes.  Jeg  vandt,  og  Dukater- 
ne  er  mine.« 

»Nej,«  sagde  Wyatt  kort;  hans  Blik  var  atter  vendt 
mod  Vinduet,  hvor  Anna  stod. 

Kongen  fulgte  atter  Blikket.  Han  følte  sig  saa  sikker 
paa  sin  Magt  over  Anna;  Snese  Gange  havde  hun  fortalt 
ham,  at  Wyatt  var  intet  for  hende,  glemt  med  Minder 
fra  Barndomsdage,  som  hun  havde  ofret  sin  ene,  rige, 
store  Kærlighed  til  Kongen.  Henrik  blev  ond.  Han  vid- 
ste, at  han  havde  Uret,  de  andre  løj  ikke.  Bolden  var 
sprunget  for  langt.  Men  for  at  saare  Wyatt  hævede  han 
Haanden  med  en  gylden  Slangering,  en  Gave  fra  Anna, 
en  Ring,  han  vidste, Wyatt  kendte,  og  sagde  haanlig  ud- 
fordrende, med  stærkt  Tonefald : 

Palle  Rosenkrantz :  Kongelig  Elskov.  15 
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»Sejren  er  min  —  den  er  min.« 

Solen  spillede  i  Ringen,  og  det  onde  Glimt  i  Kongens 
Øje  lynede  grønt  som  Smaragden  i  Slangens  Øje. 

Wyatt  begreb  Kongens  Hensigt,  og  Vreden  steg  dy- 
best inde  fra  som  en  brusende  Strøm,  der  jog  Blodet  til 
hans  Hoved. 

»Den  er  min,«  gentog  Kongen,  og  denne  Gang  knyt- 
tede han  truende  Haanden,  hvor  Ringen  blinkede,  men 
han  vendte  sit  Hoved  mod  Taarnet.  »Fattige  Nar,  løb 
du  efter  Æren,  hvorhen  du  vil,  Lønnen  er  min« ! 

Wyatt  rettede  sig  i  sin  fulde  Højde;  han  havde  bøjet 
sig,  taalt  og  lidt.  Nu  haanede  denne  Mand  ham.  Kon- 
gen, hvad  Vægt  laa  der  paa  det?  Ingen  Mand  i  Verden, 
end  ikke  Englands  Konge  skulde  byde  Thomas  Wyatt 
Haan;  mindst  nu,  da  han  intet  havde  at  haabe,  intet  at 
vinde,  da  hans  Lykke  gled  fra  ham,  og  Livet  ikke  var  en 
Bønne  værd.  Saa  hellere  dø  i  Styrke  som  Samson,  der  i 
sine  mægtige  Arme  drog  Filistrenes  Søjlehvælving  over 
sig  og  blev  til  Støv  med  sine  Fjender. 

Hans  Blod  blev  koldt.  Kongen  skulde  have  Haanen 
tilbage,  slænget  i  sit  Ansigt,  saa  den  drev  en  blodig  Stri- 
me  hen  over  det  brede,  luende  Ansigt,  en  Strime,  der 
sved. 

»Den  er  min,«  gentog  Kongen  og  holdt  denne  Gang 
Ringen  tæt  hen  foran  Wyatts  Øjne;  kun  Nettet  skilte 
dem.  Wyatt  kastede  Boldtræet  og  førte  hastig  sin  højre 
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Haand  ind  paa  sit  Bryst,  hvor  Annas  Guldkapsel  hængte 
i  en  tynd  Guldkæde  om  hans  Hals. 

Han  rev  Kapslen  med  et  Ryk  fra  Kæden  og  lod  den 
spille  i  Solen. 

Kongen  blegnede.  Han  kendte  Kapslen,  som  han 
havde  set  ved  Annas  Hals ;  den  var  kostbar,  af  Benve- 
nuto  Cellinis  Kunst  og  en  Gave  fra  Kong  Frans. 

Wyatt  borede  sit  Blik  fast  og  stolt  i  Kongens. 

»Den  er  min.  I  bærer  hendes  Ring  paa  Eders  Finger, 
jeg  bærer  hendes  Smykke  ved  mit  Hjerte.  Jeg  har  sagt 
Eder,  hun  elsker  mig,  og  jeg  har  sagt  Eder,  jeg  elsker 
hende.  Eders  Bold  sprang  over  Maalet,  Eders  Elskov 
fejler  Maalet  som  Bolden,  Sejren  er  min.« 

Og  idet  han  hævede  Kapslen  i  sin  Haand,  sendte  han 
et  langt,  lidenskabeligt  Kys  mod  Vinduet  i  Taarnet,  hvor 
Anna  stod. 

Kongen  dirrede  af  Harme.  Saa  voldsomt  ramte  Sla- 
get ham,  at  Vejret  gik  fra  ham.  Han  greb  sig  til  Halsen, 
stønnede  og  vaklede  og  mægtede  ikke  at  mæle  et  Ord. 

Poins  og  Bryan  sprang  til,  han  sank  ind  imod  dem. 

Suffolk  stirrede  paa  dem  alle  med  aaben  Mund.  Kon- 
gen tog  efter  Vejret. 

»Giv  hid,«  raabte  han  hæst  til  Wyatt,  »giv  hid!«  og 
med  et  Ryk  rev  han  Medaillonen  fra  Wyatt.  Han  stir- 
rede paa  den  med  Øjne,  der  truede  at  sprænge  deres 
Hulninger,  saa  hviskede  han : 

»Saa  er  jeg  altsaa  bedragen!« 
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Wyatt  stod  rolig,  kold  som  en  Støtte  af  Fjældets  Is,  og 
sagde  med  dyb  Stemme:  »Det  synes  saa.« 

»Charles,«  raabte  Kongen  med  et  hæst  Brøl,  »kald 
Vagten  hid,  slut  den  Slyngel  i  Jærn  i  Porttaarnet.  Du 
indestaar  mig  for  hans  Liv  —  jeg  beskylder  ham  for 
Højforræderi.  Hører  du,  Højforræderi  mod  sin  Konge. 
Slaa  ham  i  Jærn  og  svar  mig  for  hans  Liv!« 

Saa  vendte  Kongen  sig  og  gik  hurtig  bort  mod  Slottet 
uden  at  se  sig  tilbage. 

Suffolk  nærmede  sig  Wyatt. 

»Taabelige  Nar,«  sagde  han,  »hvad  er  det  for  Daar- 
skaber;  kom.  Dumrian,  skal  det  fordømte  Fruentimmer 
bringe  Ufred  mellem  os.  Kom  nu,  skynd  dig.  Herre 
Gud,  Nar,  at  sætte  sit  Hoved  i  Vove  for  en  Flanes  Skyld ! 
I  bliver  to,  gode  Ven,  du  og  Anna.  Det  gør  mig  ondt  for 
dig,  jeg  vil  komme  til  at  savne  dig.  Du  spiller  saa  her- 
ligt uinteresseret  og  klimprer  saa  kønt  paa  din  Lut.  Hav- 
de din  Fader  endda  været  her.  Kom  nu.« 

»Francis  og  Poins,  lad  os  faa  fat  i  Vagten.  Der  er  ikke 
andet  for  end  at  faa  den  Vindspiller  lænket  i  Hullet. 
Dette  her  ser  farligt  ud.« 

Wyatt  fulgte  Suffolk  uden  et  Ord.  Bryan  og  Poins 
gik  tavse  bag  ham.  De  forstod  intet,  men  de  havde  ofte 
frygtet,  at  Wyatts  Dumdristighed  vilde  koste  ham  hans 
Hals. 

Ved  Trappen  til  Porttaarnet  mødte  de  Høvedsman- 
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den  for  Vagten,  der  hovedrystende  førte  Wyatt  til  Fæng- 
selet og  slog  ham  i  Lænker  i  et  usselt  Fangehul  med 
Gulv  af  Sten  og  Leje  af  Straa. 

Wyatt  tænkte  paa  Ravenna,  hans  Tanke  strejfede 
Agnese,  der  ventede  ham  i  London,  Hustru  og  Barn, 
men  endte  hos  Anna.  Hun  maatte  følge  ham  i  Døden. 
Bedre  saaledes.  Livet,  som  det  var,  havde  intet  Værd, 
intet  —  saa  hellere  Tilintetgørelsen  og  den  drømmeløse 
Søvn . 

Kongen  gik  straks  tilTaarnet,  hvor  Annas  Gemakker 
laa.  Pigen  Nan  søgte  at  hindre  ham :  hendes  Jomfru 
klædte  sig  paa,  hun  var  lige  staaet  ud  af  Sengen,  upaa- 
klædt,  Hans  Naade  kunde  ikke  komme  ind. 

Kongen  skød  Ternen  tilbage  med  et  brutalt  Stød  og 
traadte  over  Tærskelen  til  Annas  Kammer.  Anna  stod 
for  Spejlet  og  kæmmede  sit  sorte  Haar.  Hun  havde  fra 
Vinduet  set,  hvad  der  var  foregaaet.  Det  var  som  et  Stik 
i  hendes  Hjerte,  men  lynsnart  havde  hun  fattet  sin  Plan ; 
sikkert,  usvigelig  vist  vilde  hun  frelse  sig  selv  og  ham. 

I  et  saadant  Øjeblik,  naar  Faren  truede,  formaaede 
Anna  at  samle  et  Greb  om  sig  selv,  der  holdt  hver  Traad 
fast  jernsikkert,  og  hun  tænkte  ikke  alene  paa  sig  selv. 
Stærkere  end  den,  der  værger  sig  selv,  er  den,  der  vær- 
ger en  anden.  Anna  var  tapper  og  stærk. 

Det  var  Døden,  hun  nu  skulde  se  i  Øje  for  første  Gang, 
Ansigt  til  Ansigt  med  denne  utæmmelige  Bjørn,  som 
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hun  havde  ledet  i  en  Silkesnor,  men  som  gav  Døden, 
naar  Snoren  brast.  Døden  til  ham,  maaske  til  hende. 

OgTanken  omWyatt  gjorde  hende  staalfast  og  stærk. 

Hun  nynnede  en  Sang  med  Smil  paa  Læben  og  redte 
sit  Haar,  idet  hun  vendte  Ryggen  til  Døren. 

Kongen  traadte  ind;  hun  hørte  ham,  men  ændsede 
ham  ikke.  Hun  nynnede  og  redte  sit  Haar, 

»Anna,«  sagde  han  skarpt. 

Hun  vendte  sig.  »I  her  —  i  mit  Kammer.  Hvem  gav 
Eder  Lov  — ?« 

»Tøs,«  sagde  han,  »spar  dit  Gøglerspil.  Spil  ikke  den 
dydige  Jomfru,  du,  der  har  holdt  din  Hersker  for  Nar  og 
slængt  dig  bort  til  en  Træl!« 

Anna  saa  paa  ham  med  aaben  Mund  og  dyb,  ægte  For- 
bavselse i  sit  Ansigt.  Forbavselse,  ikke  Forfærdelse ; 
hun  evnede  at  beherske  de  fineste  Nuancer  i  sit  Mine- 
spil: »Gud  være  Eder  naadig  og  holde  sin  Haand  over 
Eders  Forstand ! « 

Hendes  Ansigt  var  saa  naturligt  forbavset,  at  Kongen 
studsede  og  traadte  et  Skridt  tilbage.  Anna  traadte  uvil- 
kaarlig  i  Læ  af  Himmelsengen.  Hun  bar  kun  en  let,  flor- 
fin Særk,  der  var  kastet  om  hendes  Skuldre.  Hendes  Ar- 
me var  nøgne,  hendes  Fødder  uden  Strømper,  kun  i 
smaa,  venetianske  Tøfler. 

Kongen  samlede  sig,  hans  Bryst  arbejdede  voldsomt. 
Wyatts  Ord :  »jeg  elsker  hende,  og  hun  elsker  mig«,  su- 
sede og  sang  for  hans  Øren,  og  han  saa  rødt.  Et  Sekund 
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tænkte  han  paa  at  drage  sin  Daggert,  men  Tanken  for- 
lod ham;  skarpt  Værge  i  hans  egen  Haand  var  aldrig  fal- 
den i  hans  Lod.  Han  hadede  at  se  Blod  flyde  og  lod  sin 
Jæger  støde  Vildtet  ned,  naar  han  havde  jaget  det  til 
Døde.  I  Alvorskamp  havde  Henrik  aldrig  udgydt  Blod. 

Anna  fulgte  hans  Bevægelse.  For  hans  Haand  fryg- 
tede hun  ikke,  med  et  Sæt  var  hun  oppe  i  den  store,  bre- 
de Seng  og  skjulte  sin  Halvnøgenhed  under  det  svære, 
guldbroderede  Tæppe,  en  Gave  fra  Kongen  som  selve  den 
udskaarne  Seng,  hvori  hun  hvilede.  Synet  af  hendes 
blottede  Lemmer  havde  hidset  Kongens  Blod,  og  som 
han  stod  der  paa  Gulvet  med  Vamsen  løst  hægtet  om 
sin  Silkeskjorte,  med  bøjet  Hoved  og  blodskudte  Øjne, 
lignede  han  en  uvan  Tyr,  der  vilde  spidde  paa  korte, 
tykke  Horn. 

Anna  trak  Tæppet  tæt  om  sin  Ryg  og  rejste  sig  paa 
den  ene  Albu.  »Er  Eders  Naade  syg?«  spurgte  hun  ro- 
ligt, og  hendes  Øjne  fik  et  mildt,  deltagende  Udtryk,  som 
talte  hun  til  et  sygt  Barn. 

Kongen  strakte  Haanden  ud  imod  hende  med  Medail- 
lonen  og  sagde  stakaandet:  »Din  Elsker  pralede  af  din 
Gunst  og  slængte  mig  Tegnet  paa  min  Vanære  i  Ansig- 
tet!« 

Anna  havde  i  de  faa  Minutter,  der  var  gaaet  efter  Sce- 
nen paa  Tennispladsen,  fattet  sin  Plan ;  dette  ventede 
hun. 

»MinMedaillon,«  sagde  hun  langsomt.  »Den,  jeg  bad 


232 

Wyatt  bringe  til  Eder,  for  at  I  kunde  skænke  mig  en 
Lok  af  Eders  Haar.  Den  Gang,  da  Kardinalen  havde 
forvist  mig  til  Hever  og  jeg  længtes  efter  Eder  i  min 
første  Kærlighed.  Wyatt  har  sagt  mig,  at  den  var  stjaa- 
len.  Har  han  givet  Eder  den  idag?« 

»Du  lyver,«  stønnede  Henrik.  »Du  lyver.« 

Anna  strakte  sig  under  Tæppet  og  lagde  sit  Hoved 
paa  Puden.  Hun  foldede  sine  Hænder  over  sit  Bryst, 
hvide  og  runde  hvilede  hendes  Arme  paa  det  røde,  guld- 
broderede Tæppe.  Hun  vendte  sine  Øjne  mod  Himlen 
og  bad  fromt :  » Forlad  mig  mine  Synder ! « 

»Du  lyver,«  gentog  Kongen  hæst,  han  kæmpede  efter 
Vejret,  hans  Hjerte  slog  endnu  heftigt. 

Anna  bad. 

Han  forsøgte  at  samle  sig.  Han  troede  hende  ikke.  Saa 
stor  og  herlig  var  den  Bygning,  denne  Kvinde  havde 
tømret  om  ham,  at  han  vred  sig  som  en  Orm  ved  at 
tro  hendes  Skyld.  Men  Tvivlen  sled  i  ham.  Han  stir- 
rede ufravendt  mod  den  bedende  Kvinde. 

Saa  vendte  hun  Hovedet  mod  ham  med  et  sygt  Smil: 
3> Hvorfor  tøver  du,«  sagde  hun,  for  første  Gang  lød 
Ordet  du  fra  hendes  Læber.  »Jeg  er  beredt  til  at  dø, 
naar  min  Herre  forbander  mig.  For  din  Haandviljeg 
dø,  om  du  vil  give  mig  Døden.« 

Kongen  havde  rejst  sig.    Han  vendte  sig  for  at  gaa. 

Der  gik  en  Gysen  gennem  Anna.  —  Gik  han,  var 
hun  fortabt.    Han  vilde  forlade  Slottet,  ile  til  London 
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eller  Greenwich.  Kardinalen  kunde  vende  tilbage  fra 
Frankrig  hver  Dag,  det  vidste  hun.  Det  var  Døden  — 
Døden  for  hende  og  for  Wyatt.  Kong  Henrik  gav  kun 
Døden  fra  det  fjerne. 

»Henrik,«  raabte  hun  med  et  Skrig,  »Henrik,  vil  du 
forlade  mig?« 

Kongen  vendte  sig  og  stirrede  mod  hende.  Tæppet 
havde  hun  slaaet  tilside  og  hvilede  paa  sine  Arme  og 
Knæ,  vendt  mod  ham,  medens  hendes  Haar  spredt  rul- 
lede om  hendes  Nakke,  og  hendes  Øjne  blev  store  og 
runde  i  Rædsel.  Særken  var  gledet  ned  fra  hendes 
Skuldre. 

Kongen  blev  staaende  og  sagde  hæst:  »Du  lyver,  An- 
na, Thomas  Wyatt  er  din  Elsker  og  jeg  din  Nar.« 

Med  et  Spring  var  hun  nede  paa  det  haarde  Stengulv, 
hvor  Sivmaatten  slet  dækkede  Kvadrene,  rank,  rejst  og 
rettet  i  sin  fulde  Højde  stod  hun  for  ham  med  Armene 
strakt  i  aabent  Favntag,  medens  Solens  Lys  forgyldte 
hendes  Haar  og  Kinder,  strejfede  hendes  Skuldre  og 
faldt  hen  over  Sengens  hvide  Lin. 

Buen  var  spændt,  den  maatte  ikke  briste,  i  dette  Nu 
gjaldt  det  alt.  Ord  kunde  ikke  frelse,  kun  Handling,  lyn- 
snar Handling,  kort,  bestemt  i  et  Greb,  der  tog  alt  og 
efterlod  intet.  Hun  talte  hæst,  men  tydeligt  som  Strøget 
over  en  Violoncel. 

»Ved  min  Elskov  til  dig,  Henrik,  der  er  mig  mere  end 
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min  Sjæls  Frelse,  jeg  ved  af  ingen  Mand,  tror  du  ikke 
mine  Læber,  saa  tro  mit  Legeme.« 

Med  et  Greb  flængede  hun  det  dækkende  Lin  fra  sine 
Skuldre  og  Barm  og  stod  i  Sollyset  nøgen  for  den  dir- 
rende Mand.  Blodet  farvede  hendes  blege  Kinder  i  et 
Nu  og  gød  som  en  Strøm  over  Skuldre  og  Bryst. 

Kongen  sænkede  sit  Hoved.  Det  var,  som  skulde  Blo- 
det sprænge  hans  Hoved.  Urokkelig,  med  sammenbidte 
Læber  stod  hun  for  ham  som  en  levende,  bævende  Støtte 
i  Solens  lysende  Skær.  — 

Da  Solen  stod  over  Taarnet  ved  Middagstid,  traadte 
Suffolk  ind  i  Wyatts  Fængsel  med  et  muntert  Smil. 
»Thomas,«  sagde  han,  »du  er  fri,  men  Kongen  vil  ikke 
se  dig.  Skynd  dig  til  Allington  og  hold  dig  i  din  Rede,  til 
Vinden  blæser  fra  en  blidere  Kant.  Din  Amulet  giver 
Kongen  dig  tilbage  med  en  Lok  af  sil  Haar,  og  hun  by- 
der mig  sige  dig,  at  det  er  hendes  Ønske,  at  du  skal 
bringe  denne  Amulet  til  hendes  Hjem,  naar  Maanen  ly- 
ser tredje  Gang  af  ny,  ikke  en  Dag  før.  Forstaar  du  det? 
—  jeg  begriber  ikke  et  Ord.« 

Wyatt  blussede,  han  forstod  Annas  Bud,  forstod  det 
kun  altfor  vel.  Staalbuen  havde  været  spændt,  spændt 
til  at  briste.  Nu  slappedes  den  langsomt,  slappedes  helt. 

Han  drog  til  Kent  som  i  Søvne  uden  at  spørge,  uden 
at  tænke. 


TREDJE  KAPITEL 
Kardinalens  Hjemkomst 


Now  fykkell  Fortune  torned  halhe 

hir  whele. 
Or  I  it  wyst,  all  sodenly,  and  dovvn 

she  did  nie  cast ; 
Down  was  my  hed,  and  upward 

went  my  hele. 
Myhold  faylled  me,  that  I  thought 
suer  and  fast. 
(Cauendish :  Metrical  Visions 
Cardinalis  Ehoracensis). 

HVAD  der  sker  ved  Hove,  bringes  af  det  tusindtun- 
gede  Rygte  ud  over  Landet  med  sandt  og  Løgn 
uløseligt  forbundet.  Rygtet  svæver  over  Landegrænsen, 
tager  Fasthed  og  Form,  men  vinder  sjældent  i  Kærne. 
Hvad  der  var  sket  paa  Windsor  hin  Dag  erfarede  ingen 
rigtig;  men  mellem  Kongens  Yndlinge  og  deres  Damer 
gik  Talen  højt,  naar  de  var  ene,  lavt  og  hviskende,  naar 
Anna  var  i  Hallen.  Og  Annas  Navn  nævnedes  nu  af  alle ; 
det  trængte  til  Kimbolton,  hvor  Dronning  Katharina  sad 
i  Sorg  med  sin  Datter,  det  trængte  til  den  spanske  Ge- 
sandt Don  Inigo  Mendoza,  der  lejede  Spioner  til  at  følge 
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hendes  Færd.  Og  uden  at  hun  mærkede  det,  fulgte  sort- 
smudsede Karle  hende,  hvor  hun  gik,  søgte  at  bestikke 
hendes  Tjenere  og  spørge  Nyt  om,  hvor  hun  dvælede, 
og  hvad  hun  tog  sig  til. 

Sidst  i  September  brød  Hoffet  op  og  drog  til  Rich- 
mond.  Kongen  vilde  være  ene  med  Anna  og  de  faa,  der 
stod  hende  nær.  Han  havde  genvundet  Troen  paa  hen- 
de, men  hun  bar  i  sit  Hjerte  det  dybe  Nag,  der  følger 
Skam. 

Kongen  var  tilbageholdende  og  frygtsom,  som  i  deres 
Bekendtskabs  første  Dage.  Den  30te  September  vendte 
Kardinalen  hjem  fra  Frankrig  og  ilede  til  Richmond  for 
at  tale  med  Kongen.  Han  havde  hørt  løse  Rygter  om, 
hvad  der  var  sket.  Paa  sin  Vej  gennem  Kent  havde  han 
gæstet  Sir  Henry  Wyatt  og  truffet  Thomas  Wyatt  der. 

Sir  Henry  havde  rystet  alvorligt  paa  sit  Hoved,  Tho- 
mas havde  været  tavs.  De  talte  om  Anna,  men  Kardina- 
len erfarede  intet  ud  over  Rygterne.  Han  anede  dog,  at 
hans  Færd  til  Frankrig  havde  været  uklog,  han  begynd- 
te at  forstaa  meget,  som  han  ikke  hidtil  forstod.  Men 
mere  skulde  han  forstaa  og  erfare. 

Cavendish  red  forud  og  bragte  Kongen  Kardinalens 
Bud,  at  hans  Herre  stod  for  Richmond  og  bad  om  at  tale 
med  Kongen. 

Anna  og  hendes  Frænder  sad  om  Kongen  ved  Vin  og 
Musik,  og  Cavendish  laa  knælende  for  Kongens  Fod  og 
ventede  hans  Svar. 
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Kongen  ænsede  ham  ikke. 

Saa  spurgte  han  ærbødig:  »Hvor  skal  Hs.  Eminence 
søge  Kongens  Majestæt?« 

Anna  rejste  sig  da,  og  af  kaad  Lyst  til  at  ydmyge  den 
mægtige  Mand  sagde  hun  kort  og  haanligt: 

»Hvor  skal  vel  Kongens  Tjenere  søge  Kongen  andet- 
steds, end  hvor  han  er.  Sig  Eders  Herre,  han  kan  kom- 
me her.« 

Cavendish  studsede  og  vendte  sit  Hoved  spørgende 
mod  Kongen. 

Kongen  lo,  og  Hoffolkene  lo.  Anna  gentog:  »Er I  døv, 
Mand;  sig  Kongens  Tjener,  at  han  kan  søge  sin  Herre 
her  i  Hallen.  Han  tror  vel  ikke,  Kongen  skal  gaa  til 
ham?« 

Aldrig  mindedes  nogen  at  have  levet  den  Stund,  da 
Kongen  bød  Wolsey  dette ;  saa  snart  Kardinalen  meld- 
tes, var  det  Kongens  Skik  at  rejse  sig  og  modtage  ham  i 
Lønkammeret  for  at  høre  hans  vigtige  Tidender.  Og  nu 
vendte  Wolsey  hjem  fra  Frankrig  fra  en  fyrstelig  Sende- 
færd med  vigtigt  Nyt  for  Staten  og  Kongen  paa  en  Tid, 
hvor  Paven  var  Fange  i  Rom,  hvor  Wolsey  havde  tileg- 
net sig  Magt  som  enemægtig  Legat  i  England,  fordi  hans 
Hellighed  ikke  var  fri,  og  hvor  Rygtet  talte  om,  at  Kong 
Frans  vilde  oprette  en  ny  Pavestol  i  Avignon  og  Vest- 
europas Kardinaler  kaare  Wolsey  til  Pave. 

Anna  Boleyn,  en  simpel  Adelsmands  Datter  fra  Kent, 
bød  denne  Mand  at  knæle  for  Kongen  i  Hallen,  hvor  han 
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fjasede  med  hende  og  hendes  Frænder  og  i  hendes  Nær- 
værelse aflægge  Beretning  om  sin  Sendefærd.  Cavendish 
meldte  Kardinalen,  hvad  der  var  skel.  Wolsey  bed  i  sine 
Læber,  saa  Blodet  sprang,  men  gik  rank  og  stolt  til  Hal- 
len med  Haanden  hævet  til  Velsignelse  over  dem,  han 
mødte.  Han  bøjede  sig  for  Kongen,  og  ikke  en  Mine  i 
hans  Ansigt  forraadte  Krænkelsen.  Kongen  bød  ham 
rejse  sig  og  spurgte  Nyt. 

Wolsey  svarede. 

Anna  spurgte.  Wolsey  svarede  venligt  og  tydeligt  paa 
hendes  Spørgsmaal. 

Hoffolkene  rakte  Hals  af  Nyfigenhed,  og  dæmpet  Hvi- 
sken lød  fra  Hallen  til  Borgestue,  fra  Borgestue  over 
Borgegaard  med  Flagermuseflugt  viden  om  Land. 

Audiensen  blev  lang,  og  meget  blev  der  talt,  men  Wol- 
sey dækkede  sin  Tavshed  om  det  vigtige  ved  megen  Tale 
om  uvæsentligt.  Han  følte,  at  meget  var  anderledes,  at 
andre  havde  taget  hans  Plads,  og  at  det  gjaldt  meget. 

Men  ikke  en  Mine  forraadte,  hvad  han  følte. 

Mod  Aften  forlod  han  Richmond.  Suffolk  fulgte  ham 
til  Dørs.  Hertugen  skyldte  Kardinalen  alt;  det  var  Wol- 
sey, der  havde  reddet  hans  Hals,  da  han  mod  Kongens 
Vilje  havde  ægtet  hans  Søster,  Enkedronningen  af 
Frankrig;  Wolsey  støttede  ham  med  Guld,  forgældet 
som  han  var.  Men  Suffolk  mærkede,  at  Vinden  blæste 
fra  en  anden  Kant,  og  han  led  ikke  Kardinalen. 

Da  han  stod  paa  Trappen,  og  Kardinalens  Muldyr 
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førtes  frem,  sagde  Suffolk  med  et  Smil:  »God  Rejse, 
Eders  Eminence !  Havde  I  anet,  hvor  skøn  en  Modta- 
gelse I  vilde  faa,  saa  havde  I  vel  næppe  jaget  Livet  af 
Eders  Muldyr.  Det  stakkels  Kreatur  hænger  helt  be- 
tænkeligt med  Ørene.« 

Kardinalen  saa  skarpt  paa  Hertugen  og  svarede :  »  Spar 
Eders  Omsorg  for  mine  Æsler,  my  Lord,  og  vær  forvisset 
gm,  al  for  de  firbenede  Æsler  skal  jeg  nok  sørge  lige  saa 
vel  i  Fremtiden,  som  jeg  i  Fortiden  har  sørget  for  de  to- 
benede.« 

Saa  drog  han  tankefuld  til  London ;  men  over  al  Eng- 
land fløj  Rygtet  paa  stærke  Vinger :  Kardinalen  er  falden 
i  Unaade.  Hjulet  drejer  sig  fra  Lykken. 


FJERDE  KAPITEL 
Ven  eller  Fjende 


Griffith:  Thi?  cardinal : 

Though  from  an  humble  stock, 

undoubtedly 
Was  fashion'd  to  much  honour 

from  his  cradle  .  .  . 
Exceeding  wise,  fair-spoken  and 

persuading; 
Lofty  and  sour  to  them,  that  lov'd 

him  not; 
But  to  those  men,   that  sought 

him,  sweetas  summer. 
(Shakespeare:  Henrik  VIII.  IV.  2.) 

ALDRIG  før  i  de  Aar,  Kardinal  Wolsey  havde  dvælet 
L  i  Hampton  Court,  havde  hans  Palads  ligget  saa 
øde  og  forladt.  Selv  var  han  syg,  knuget  af  Modgang, 
han  saa  sin  Stjerne  blegne,  og  det  var  Døden  for  ham, 
der  stod  ene  mod  alle,  kun  støttet  til  Kongens  Tillid,  der 
nu,  som  det  syntes,  skulde  tages  fra  ham. 

Om  ham  var  tavst  og  tyst.  George  Cavendish  sad 
alene  i  Hallen,  hvor  fordum  Folket  trængtes  om  ham 
for  at  faa  Kardinalen  i  Tale  og  kaste  sig  for  hans  Fød- 
der. Hallen  laa  mørk  og  øde  i  det  taagede  November- 
vejr, Maatterne  paa  dens  Gulv  var  fugtige,  og  Ilden  ul- 
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mede  over  Bukkene,  medens  Fodtrin  klang  spøgelse- 
agtig fra  de  tomme  Vægge,  naar  en  enkelt  Tjener  gik 
gennem  dens  vældige  Fløjdøre.  Cavendish  sad  paa  en 
Stol  ved  Ilden  og  drømte  om  Færden  til  Frankrig,  da 
Kong  Frans  havde  æret  hans  Herre,  som  var  det  den 
hellige  Fader  selv,  da  Adelsmænd,  Prælater  og  Damer 
havde  bejlet  til  hans  Gunst  og  hele  Paris  straalet  i  Fest- 
glans til  hans  Ære.  Det  var  knapt  to  Maaneder  siden, 
og  nu  —  Cavendish  gøs  og  stødte  Ildrageren  mod  Bræn- 
det i  Kaminen,  saa  Gnisterne  føg.  Stjerneskud,  tænkte 
han,  saaledes  falder  Stjernerne  i  August,  blinker,  lyser 
og  falder  ud  i  det  store,  anelsesfyldte  Mørke,  hvor  ingen 
ved  af  noget ! 

Han  hørte  Skridt  bag  sig  og  rejste  sig.  Det  var  Wol- 
sey,  der  stod  bag  ham.  Kardinalen  smilede  bittert. 

»George,«  sagde  han,  »ikke  en  Ansøger  idag,  Arbejdet 
bliver  let  for  dig  og  mig,  lettere  end  vi  ønsker; Luften  er 
ren,  du,  jeg  behøver  ikke  min  Lugteflaske.  Nej,  Luften 
er  ren,  nu  samles  Fuglene  i  en  anden  Rede,  og  hist  oppe 
paa  Gavlen  sidder  Aadselsgribbe  og  vejrer  Lig.«  Saa 
knyttede  han  sine  Hænder.  »Vent,  I  slugvorne  Fugle, 
—  vent.  Endnu  er  Tiden  ikke  kommen.  Jeg  siger  dig, 
George,  i  denne  Time  kommer  der  en  Ansøger  til  mig, 
som  jeg  aldrig  vilde  have  modtaget  for  blot  et  halvt  Aar 
siden.  Det  bliver  i  Dag  min  eneste  Klient.  Men  mærk 
dig  mine  Ord,  George :  i  Morgen  er  Hallen  atter  fuld  af 
Gæster.  Disse  Dage  har  lært  dig  og  mig,  hvad  vi  bør 

Palle  Roseakrantz :  Kongelig  Elskov.  16 
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tænke  om  de  andre.  Lad  Lysene  tændes  i  min  lille  Sal 
ved  Lønkammeret  og  lad  Mundskænken  komme!  Hov- 
mesteren sørger  for  Vin  og  talrige  Retter.  I  Aften  spiser 
jeg  alene  med  en  Kvinde,  som  har  mere  at  sige  for  mig 
end  nogen  Fyrste  i  Kristenheden.  Vi  har  faaet  en  Lære^ 
George,  vi  var  for  overmodige,  vi  troede,  vi  stod  fast. 
Der  er  intet  tabt  endnu,  de  kan  ikke  undvære  Wolsey, 
det  er  Sagen ;  de  kan  ganske  simpelt  slet  ikke  undvære 
Wolsey,  det  er  alt.« 

Cavendish  vilde  spørge,  men  Kardinalen  afbrød  ham : 
»Min  gode  Cavendish,«  sagde  han,  »jeg  ved,  at  du  vil 
spørge  og  undres,  men  vid  da,  at  der  gives  store  Mænd, 
som  der  gives  Genier.  Genierne  er  dem,  der  tvinger  Ti- 
den til  at  følge  deres  Bane,  store  Mænd  er  dem,  der  helt 
ud  forstaar  at  følge  Tiden.  Jeg  kræver  ikke,  Cavendish, 
for  mig  selv  Geniets  Navn,  men  Eftertiden  skal  sige  om 
Thomas  Wolsey,  at  han  var  en  stor  Mand.  Ved  min 
Ære  som  Kardinal,  det  har  jeg  Ret  til  at  forlange.«  — 

Kardinalen  havde  bedt  Anna  komme,  og  hun  havde 
givet  sit  Svar.  Hun  kom.  Nu  gjaldt  det  altsaa  at  lægge 
en  ny  Hjørnesten  under  ny  Magt  —  at  beherske  to. 

Kongen  vilde  ægte  Anna,  og  derfor  maatte  Dronnin- 
gen bort.  Kun  ved  den  hellige  Faders  Bulle  kunde  han 
løses.  Den  hellige  Fader  var  fangen,  i  Kejserens  Haand. 
Altsaa  syntes  det  umuligt  at  naa  Maalet.  Kongen  vilde 
ikke  opgive  sit  Ønske,  og  for  Wolsey  var  dette  nok :  det 
umulige  maa  gøres  muligt.    Wolsey  havde  ikke  før 
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vidst,  hvorfor  Kongen  ønskede  Skilsmisse.  Kongen 
havde  skjult  det  for  sin  Raadgiver,  det  var  en  Fejl;  Fej- 
len maatte  ramme  Kongen.  Man  havde  sendt  Sir  John 
og  Wyatt  til  Rom  for  at  opnaa  Pavens  Samtykke  til 
Ophævelse  af  Kongens  Ægteskab.  Man  havde  taget  i 
Beregning,  at  Kongen  maatte  erhverve  en  dobbelt  Dis- 
pensation ,  og  derved  blottedes  straks  for  den  hellige 
Stol  den  Hensigt,  som  skjultes  for  Wolsey.  Sir  John 
naaede  intet,  men  skadede  ikke  heller  paa  Grund  af 
Omstændighederne.  Saa  drog  Wolsey  med  fejl  Besked 
til  Frankrig,  og  Kongen  sendte  sin  Sekretær,  Knight,  til 
Rom.  Wolsey  fik  falsk  Besked  om  hans  Sendefærd.  En 
ny  Fejl.  Det  gjaldt  om  at  faa  Kongen  fri  —  man  vilde 
opnaa  alt  med  et  Slag,  derfor  naaede  man  intet.  Knight 
sendte  hjem  en  Bulle,  der  gav  Kongen  Ret  til  at  ægte 
en  Kvinde,  med  hvem  han  var  besvogret  i  ulovlig  Grad, 
hvis  hans  Ægteskab  med  Dronningen  var  ugyldigt.  Men 
hvem  skulde  bedømme  dette.  Den  hellige  Stol  havde 
forbeholdt  sig  det.  Hvem  kunde  kende  dens  endelige 
Dom?  For  Europas  Øjne  stod  Kongen  som  den,  der  for 
at  følge  sit  Hjerte  vil  bryde  med  sin  retmæssige  Hustru, 
og  de  Indsigelser  i  Formen,  der  rejste  sig  mod  hans 
Ægteskab,  lod  alle  kolde,  fordi  de  intet  var  værd.  Hvert 
af  Kongens  Skridt  havde  været  urigtige,  og  Følgen  var, 
at  han  intet  havde  opnaaet. 

Wolseys  Plan  var  en  anden,  klog  og  klar,  han  vilde 
bede  om  Pavens  Samtykke  til,  at  Kongen  ægtede  den 

16* 
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Kvinde,  han  attraaede.  Han  havde  udfærdiget  et  Kon- 
cept til  en  Bulle,  der  skulde  tilstilles  Knight  i  Rom. 

Styrken  i  hans  Koncept  laa  deri,  at  det  forudsatte,  at 
Kongen  var  fri,  og  uden  at  dvæle  ved  Skilsmissen  over- 
flødiggjorde den  ved  at  gaa  ud  fra,  at  intet  Ægteskab 
forelaa. 

Det  gjaldt  om,  at  Anna  lærte  at  forstaa,  at  Wolsey  al- 
ene kunde  fremme  hendes  Sag,  og  at  han  vilde  det.  — 

I  den  lille  Sal,  hvor  Kardinalen  gav  Gæstebud  for 
Ambassadørerne  og  de  faa  af  Rigets  allerførste,  der  kom 
til  hans  Bord  i  Fortrolighed,  bugnede  Bordet  under 
kostbart  Guld  og  Stager  med  talrige  Lys.  Kostelige  Ret- 
ter paa  tunge  Fade  og  klar  Vin  i  gyldne  Skaale,  sjældne 
Drivhusvækster  dækkede  den  hvide  Dug,  og  fra  Arnen 
steg  duftmættet  Røg  mod  Loftet.  Kun  faa  af  Kardina- 
lens gejstlige  Tjenere  gjorde  Opvartning  ved  Bordet, 
hans  Mundskænk  var  erstattet  af  en  tolvaars  krøllet 
Dreng,  og  Koret  af  Musikanter  var  kun  en  Kvintet,  der 
spillede  den  fineste  venetianske  Musik  paa  Fløjte,  Giger 
og  Virginaler. 

Kardinalens  Gæst  var  kun  een,  en  Kvinde  —  Anna 
Boleyn. 

Anna  forstod  saare  vel  Kardinalens  Hensigt;  hun 
havde  væbnet  sig  med  al  sin  Evne,  bestemt  paa  ikke  at 
give  en  Fingersbred  bort,  men  hendes  Barm  bankede, 
og  hendes  Kinder  blussede.  Kongen  var  elskovssyg,  en 
Mand  hun  kunde  tøjle,  men  denne?  Hun  kunde  styrte 
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ham  med  et  Nik,  det  vidste  hun,  men  det  var  uklogt. 
Hun  kunde  bruge  ham,  og  han  lod  sig  bruge,  Slagte- 
rens Søn  som  han  var. 

Kardinalen  var  en  ypperlig  Vært.  Han  skæmtede  med 
Anna,  medens  Druen  perlede  i  Bægrene  og  Musikken 
klang,  talte  om  Paris,  om  Kong  Frans,  om  hendes  gamle 
franske  Minder  med  en  sprudlende  Livlighed,  som  var 
han  til  Bords  med  en  kær  Datter.  Vidunderlig  var  den 
Aandens  Dannelse,  der  straalede  fra  denne  Mand.  Saa 
ulig  var  han.  Slagtersønnen  fra  Ipswich,  de  andre  Eng- 
lands Stormænd,  saa  dyb  var  hans  Viden,  saa  fyrstelig 
hans  Anstand,  at  Anna  greb  sig  i  stundom  at  føres  bort 
fra  Nuet  som  paa  en  glidende  Strøm  af  klangfuld  Vel- 
talenhed og  gnistrende  aandfulde  Tanker.  Hun  forstod, 
at  denne  Mand  havde  været  farlig  for  Kvinder.  Han 
havde  den  Evne  i  sin  Tale  at  lægge  sig  til  Fode  for  den, 
han  talte  til,  og  dog  hæve  sig  stolt  og  klogt  i  aandelig 
Overlegenhed  uden  at  tynge  ved  denne. 

Under  Maaltidet  spøgede  og  lo  Kardinalen,  han  hæ- 
vede sit  fyldte  Bæger  med  ædel  fransk  Vin  og  sagde 
næsten  hviskende:  »Dette Bæger  gav  min  Konge  sin 
troeste  Tjener;  ved  hvert  Maaltid  tømmer  han  det  med 
trofast  Tanke,  tøm  Bægeret  med  mig,  Datter,  i  Tavshed ! « 

Han  kaldte  Anna  Datter  med  Prælatens  sikre,  over- 
legne Faderlighed,  der  brød  hver  Skranke  ned,  og  i 
denne  Fortrolighed  var  han  dog  dybt  ridderlig. 

Maaltidet  var  endt,  og  Kardinalen  blev  alene  med  sin 
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Gæst  i  Salen  ved  det  flammende  Baal.  Kun  faa  Lys 
blev  tilbage,  og  Tjenerskabet  rømmede  hurtigt  Bordet. 

Anna  følte,  at  nu  vilde  Kardinalen  tale.  Han  havde 
ønsket  Mødet.  Hun  vilde  tie. 

Han  sad  over  for  hende  i  sin  Armstol  med  Lugteflasken 
i  sin  Haand;  hans  Kinder  blussede  af  Mad  og  Hede,  men 
hans  Blik  var  roligt. 

»Datter,«  sagde  han,  »Kongen,  min  naadige  Herre, 
hvem  Gud  holde  i  sin  Varetægt,  har  valgt  dig  til  sin 
Raadgiver.  Er  det,  som  jeg  tror,  ved  Guds  Førelse,  vil 
alt  derved  blive  til  det  bedste.  Men  du  vil  erindre,  Dat- 
ter, at  jeg  er  gammel  i  Kongens  Raad  og  kender  hans 
Sind  og  hans  Veje.  Du  er  ung  —  du  er  klog,  som  du  er 
smuk  og  dydig.  Du  har  troet,  at  du  alene  med  dine 
Frænders  og  Tjeneres  Hjælp  kunde  raade  Kongen.« 

Anna  afbrød ;  »Kongen  raader  sig  selv.« 

»Afbryd  mig  ikke.  Datter  —  Kongen  raader  aldrig 
sig  selv ;  thi  kun  den  raader,  der  staar  uden  for  Sagen. 
Kongen  elsker  dig  og  vil  gøre  dig  til  Dronning  i  dette 
Rige.  Mærk  dig  vel:  Folket  vil  rejse  sig  mod  dig,  og 
mange  er  de,  der  vil  dadle  Kongen.  Jeg  dadler  ikke 
Kongen.  Jeg  siger  ikke  dette  for  at  behage  dig.  Jeg  er 
en  gammel  Mand,  der  stunder  mod  Hvile.  Jeg  kender 
Kongen  nøje,  og  i  de  mange  Aar,  jeg  har  staaet  ved  hans 
.'Side,  har  jeg  aldrig  modstaaetet  eneste  af  hans  Ønsker, 
der  sprang  af  hans  Lyst.  Gud  har  stillet  Kongen  paa  en 
Plads  foran  alt  Folket  og  givet  ham  Ret  til  at  følge  sine 
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Lyster  som  den  eneste  helt  fri  Mand  i  Staten.  Intet 
Baand  binder  ham ;  for  mig  er  Kongens  Vilje  Lov,  og  alt 
mit  Arbejde  har  været  rettet  paa  dette  ene :  at  gøre  Kon- 
gen Gud  lig  paa  Jorden.  Som  Olympens  Zeus  har  Kon- 
gen Ret  til  at  gøre,  hvad  der  nægtes  Jordens  Okser;  han 
udstrækker  sin  kongelige  Haand  og  ønsker  eller  griber. 
Har  jeg  formaaet  at  lede  Kongen  i  14  Aar,  saa  er  det  kun 
fordi,  jeg  har  faaet  ham  til  at  føle,  at  mine  Planer  var 
de  rette,  ved  at  vise  ham  dette  med  Ord  og  Eksempler. 
Aldrig  har  jeg  paakaldt  selv  den  Højestes  Navn  for  at 
paalægge  ham  Tvang. 

Jeg  har  aldrig  handlet  for  Kongen ;  men  Kongen  har 
handlet  med  mig,  og  i  alt,  hvad  hans  Person  angik,  har 
han  handlet  selv.  Saaledes  bør  det  være. 

Kongen  elsker  dig.  Ikke  heller  dig  tør  jeg  dømme, 
min  Datter.  Fra  den  Dag,  da  Kongen  har  sagt  mig,  at 
han  vil,  at  du  skal  dele  hans  Raad,  staar  du  ved  hans 
Side  i  min  Hengivenhed,  og  dette  skal  du  tro.« 

Anna  smilede:  »Jeg  takker  for  dette  Ord,  Eders  Emi- 
nence.« 

»Men  du  tror  det  ikke.  Du  tager  fejl.  En  romersk  Præ- 
lat vilde  have  forgiftet  din  Vin,  Datter,  og  efter  Maal- 
lidet  vilde  dine  Læber  være  blaa  og  dine  Øjne  brustne.« 

Anna  for  sammen. 

»Bliv  siddende,  min  Datter,  jeg  er  ikke  en  romersk 
Prælat,  men  en  Englænder,  og  hver  en  Draabe  Blod  i 
mig  er  engelsk  Blod.  Jeg  siger  dig  ærligt,  at  om  den 
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store  Hersker  sendte  Dødsenglen  og  tog  dit  unge  Liv^ 
■vilde  Englands  Konge  knæle  i  fortvivlet  Sorg  ved  din 
Baare,  og  jeg,  som  du  kalder  din  Fjende,  og  som  du  vil- 
de styrte,  om  du  troede,  du  kunde  undvære  min  Kløgt, 
vilde  sørge  ved  dinBaare  dybere  end  min  Konge  ved  hans 
Hjertes  dybeste  Sorg.  Jeg  var  en  fattig  Dreng,  og  jeg  er 
Englands  mægtigste  og  rigeste  Mand.  Jeg  siger  dig,  Dat- 
ter, ved  min  Ære  som  Kardinal,  alt  dette  Guld,  der  er  i 
Hallen,  er  Kongens,  hans  mindste  Ønske,  og  jeg  lægger 
det  for  hans  Fod  med  mit  Liv.  Kongen,  som  han  sidder 
i  Tronsædet,  er  min  dyrebare  Søn,  og  intet  Faderhjerte 
slaar  i  dybere  Kærlighed  for  Sønnen  end  mit  for  Kong 
Henrik.  Han  er  alt  for  mig.  Tror  du  mig  ikke,  saa  husk^ 
hvad  jeg  sagde  før  om  Vinen  og  Giften.  —  Du  lever!  Og- 
saa  dig  værner  mine  Arme  mod  Spaniens  Udsendinge,^ 
mod  Pavehofifets  og  Kejserens  Agenter.  Lille  Due,  der 
prøver  at  hæve  dig  paa  Ørneflugt  til  de  kongelige  Fugle. 
Vid,  at  dette  er  en  farlig  Flugt,  men  at  skærmende  Vin- 
ger breder  sig  over  din  Fart. 

Vil  du,  saa  givmigdinTillid.  —  Tal  ikke,  du  kan  ikke 
give  mig  den  nu,  og  jeg  forlanger  det  ikke.  Jeg  har  saa- 
ret  dig  den  Gang,  det  gjaldt  Percy,  senere  ved  at  se  bort 
over  dig.  Glem  det.  Hvor  du  ser  dig  om  i  dette  Land, 
ved  dette  Hof,  møder  du  Mænd,  der  trænger  sig  om  Tro- 
nen for  deres  egen  Skyld,  Mænd  og  Kvinder  i  Hobetal, 
der  vilde  træde  dig  under  Fod,  om  de  evnede  og  turde 
det.  Du  træffer  ogsaa  de  bedste,  ærlige  Mænd,  som  Ær- 
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kebiskopWarham,  Sir  Thomas  More,  disse  Mænd  laster 
dig,  fordi  de  mener,  at  du  synder  mod  menneskelige  og 
guddommelige  Love.  De  daarlige  skal  du  vogte  dig  for, 
de  gode  vil  dig  ikke  vel.  Kun  en  Mand  blandt  alle,  mærk 
dig  disse  mine  Ord,  møder  du,  som  ikke  vil  opnaa  noget 
gennem  dig  for  sig  selv,  og  som  ikke  dadler  dig  med  en 
Tanke. 

Jeg  har  staaet  saa  højt  over  alle,  at  jeg  tilgiver  alt ;  thi 
jeg  forstaar,  at  enhver  menneskelig  Handling  skal  ses  i 
Forhold  til  det  handlende  Menneskes  Maal.  Derfor  er 
intet  her  paa  Jorden  absolut  dadelværdigt.  Elsker  du 
Kongen,  som  du  siger,  og  som  han  siger,  og  føler  du 
Kraft  til  at  skænke  ham  Lykke  og  staa  ved  hans  Side 
der,  hvor  han  staar  fremmest  i  Mængden,  saa  tag  din 
Plads,  min  Datter,  uden  Dadel.  Men  du  skal  vide,  at  du 
ofrer  dig  selv  til  ham  og  bliver  et  Led  af  ham.  Hugger 
han  dig  bort,  er  det  Døden,  thi  dybt  er  Faldet  for  den, 
der  højt  er  naaet. 

Den  Gud,  vi  ikke  kender,  som  de  fromme  aner,  de 
kloge  forsker  efter,  men  aldrig  faar  at  se,  være  med  dig, 
og  ham  kalder  jeg  til  Vidne  paa  min  Oprigtighed.« 

Kardinalen  tav.  Anna  bøjede  Hovedet.  Talte  denne 
mægtige  Mand  Sandhed?  Hans  Stemme  bævede  endnu 
i  Rummet  om  hende,  hans  Tankers  Dybde  skrækkede 
hende,  men  hun  turde  ikke  give  sig  ind  under  hans  Væl- 
de. Mere  end  andet  forfærdede  disse  Ord  hende:  »El- 
sker du  Kongen,  som  du  siger,  og  som  han  siger.«  El- 
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skede  da  han  Kongen,  elskede  han  ikke  Magten?  Denne 
Mand  løj  ikke.  Han  elskede  Kongen. 

Hun  gøs. 

Aldrig  havde  Kongen  straalet  for  hende  i  stærkere 
Magtglans  end  i  denne  Mands  alvorlige  Tale,  denne 
hedenske  Præst,  der  vidste  alt.  Om  han  kunde  se  hen- 
des lønligste  Tanker.  Nej,  nej.  Hun  bed  sine  Tænder 
sammen.  Var  han  hendes  Ven  eller  var  han  hendes 
Fjende? 

Kardinalen  læste  hendes  Tanker,  og  med  korte,  klare 
Ord  fremstillede  han  nu  for  hende,  hvorledes  man  hav- 
de handlet,  og  hvorledes  man  burde  handle.  Sagde  hen- 
de sin  Plan  og  dens  Udførelse,  uden  at  skjule  noget. 

Anna  lyttede  tavs.  Hun  forslod  ham,  og  hun  saa,  at 
Planen  var  den  store  Kardinal  værdig. 

Han  sluttede  saaledes :  »Lad  intet  ske  uden  om  mig. 
Datter,  jeg  vil  min  Konges  Vel  og  har  fremmet  det  hid- 
til ved  aldrig  at  stille  mig  mod  noget  af  hans  Ønsker. 
Jeg  har  ogsaa  gjort  dette  Ønske  til  mit.« 

Anna  blussede.  Denne  Mand  havde  Ret.  Taabeligt 
havde  Kongen  handlet,  taabeligt  hun  og  de  andre.  Net- 
op til  hans  Snille  trængte  hun  nu.  Kun  han  kunde  sme- 
de de  Pile,  Kongen  vilde  sende  mod  Rom.  Hun  knælede 
ned  for  hans  Fod  og  kyssede  hans  Haand. 

»Tilgiv  mig,  Eders  Naade,  jeg  har  fejlet,  og  som  Eders 
lydige  Datter  skal  jeg  i  Fremtiden  følge  ethvert  af  Eders 
mindste  Vink.« 
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Kardinalen  lagde  sin  Haand  paa  hendes  Hoved,  »Gør 
det,  Datter.  Jeg  kalder  ikke  den  mægtige  til  Vidne,  fordi 
han  ser  alt,  og  det  er  min  Tro,  at  Menneskenes  Hand- 
linger ses  af  ham  fra  Herskersædet  i  et  andet  Lys  end 
det  ses  af  Mennesker,  der  er  krybende  Orme  for  ham. 
Jeg  tjener  tro  min  jordiske  Herre,  hvis  Ønsker  jeg  ken- 
der, og  jeg  følger  Kirkens  Bud,  som  det  ligger  for  mig. 
Dybest  inde  i  mig  som  i  dig  taler  en  Røst,  der  byder  mig 
vie  mit  Arbejde  til  min  jordiske  Herres  Værk,  i  hvis 
Haand  jeg  er  Redskab,  Herren  over  Herrer  følger  i  dette 
sin  egen  Vej  uden  mig. 

Gaa,  min  Datter,  og  elsk  din  Konge  trofast.  Det  er  en 
god  Lære,  at  hvad  et  Menneske  øver  i  trofast  Kærlighed, 
det  spirer  og  bærer  Frugt.« 

Anna  havde  rejst  sig.  »Og  I  tror.  Kardinal,  at  dette 
lykkes?« 

Kardinalen  smilede.  »Hidtil  er  alt  lykkedes  for  mig, 
og  denne  Aften  giver  mig  den  Fortrøstning,  at  det  vil 
lykkes.  Dog,  endnu  kun  et.  Datter.  Jeg  ved,  at  du  med 
sand  kvindelig  Dyd  har  staaet  din  Herres  Bønner  imod, 
og  jeg  ærer  dig  for  dette.  Dyd  er  en  ung  Kvindes  fagre- 
ste Smykke.  Men  du  ved,  at  der  skrives  andre  Love  for 
Jordens  mægtige  end  for  de  fattige  og  ringe. 

Det  er  min  Pligt  at  opfordre  dig.  Datter,  til  at  vandre 
i  Fromhed  og  Kyskhed  som  hidtil,  men  du  er  ikke  helt 
fri.  Skal  denne  store  Sag  føres  igennem,  saa  maa  du 
bringe  den  et  Offer,  det  smerteligste  maaske,  der  kan 
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forlanges  af  en  ung  Kvinde.  Kongen  elsker  dig,  men  jor- 
disk Elskov  er  flygtig,  og  der  er  mange  skønne  Kvinder 
ved  dette  Hof.  Du  vil  forstaa  mig,  Datter.  Kom  du  til 
mig  med  vaade  Øjne  og  blussende  Kinder,  kastede  dig 
paa  Knæ  for  mig,  Kirkens  første  i  dette  Land,  Kardina- 
len, Ærkebiskoppen  og  Legaten,  for  hvem  Kongen  selv 
paa  et  helligt  Sted  kan  knæle,  og  sagde:  »Fader,  for  at 
jeg  kunde  beholde  hans  Kærlighed,  maatte  jeg  ofre  ham 
min  Ære.«  Datter,  da  vilde  jeg  sige  dig.  Synden  er  ikke 
altid  i  Gerning;  der  er  Sagn  i  den  hellige  Historie  om 
Kvinder,  der  syndede  i  Gerning,  men  som  i  deres  Tan- 
ker var  rene  som  Sne. 

Dette  vilde  jeg  sige  dig,  Datter;  thi  fra  den  Vej,  vi  nu 
betræder,  fører  ingen  Sti  til  Siden,  vi  maa  frem,  og  kun 
den,  der  helt  er  Herre,  kan  helt  herske ;  men  stundom 
vindes  helt  Herredømme  kun  ved  hel  Underkastelse. 

Gaa,  Datter,  og  gør  din  Pligt,  jeg  skal  gøre  min.« 

Kardinalen  betragtede  hende  nøje,  hendes  Ansigtblus- 
sede,  hendes  Øjne  straalede,  men  hun  tav. 

Det  var  silde,  da  Kardinalens  Folk  bar  Annas  Bære- 
stol til  hendes  Faders  Hus.  Anna  havde  faaet  Svar  paa 
sit  Spørgsmaal,  Det  sidste  Ord  blev  hans. 

Ved  Arnen,  hvor  Veddet  ulmede  i  døende  Gnister, 
sad  Kardinalen  af  York  med  bøjet  Hoved.  Foren  Stund 
endnu  var  han  Herre,  men  saa  — ? 

Der  var  kun  et  at  haabe,  at  hun  som  en  lydig  Datter 
vilde  høre  hans  Raad.  Tid  vilde  gaa,  Raad  vilde  komme. 
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Kongen  vilde  ledes  ved  hendes  Lydighed,  hendes  Tid 
vilde  være  omme.  Og  saa  — . 

Kardinalen  vilde  bede,  men  Bønnens  Ord  kom  ikke. 
Kun  i  Modgang  beder  en  Mand  som  han,  kun  i  Modgang 
og  bitter  Nød.  Og  nu  steg  jo  hans  Stjerne. 

Men  i  Boleyns  Hus  stod  en  Kvinde  i  Maanens  Skær, 
lysende  skøn,  og  sin  Skønhed  bevidst.  Hun  smilede: 
»Eders  Eminence  har  Ret,  for  at  være  helt  Herre,  skal 
man  give  helt,  men  give  med  Forstand.  Der  findes  en 
Rigdom  saa  straalende  stor,  at  den  mægter  at  give,  og 
synes  at  udtømme  sig  selv  hver  Gang  i  sin  Gave,  men 
dog  forbliver  den  lige  straalende  rig.  Denne  Rigdom  ejer 
jeg,  Eders  Eminence.  Jeg  takker  for  Absolutionen,  og 
jeg  skal  vide  at  bruge  den.  Gør  I  Eders  Pligt,  min  Rig- 
dom varer  Eders  Herskertid  ud. 

Mylord  Kardinal,  nu  kender  jeg  min  Fjende,  I  kender 
ikke  Eders.  Synden  er  ikke  altid  i  Gerning  —  godt,  jeg 
bevarer  min  Tanke  ren,  som  den  altid  var.« 

Skøn  Anna  sov  ind  med  Smil  paa  Læben,  og  hendes 
Drømme  bar  hende  til  Kent. 


FEMTE  KAPITEL 
Kongelig  Elskov 


Whoso  list  to  liunt?  I  know  where  is 
an  hind ! 

Bul  as  for  me  alas ! 

And  graven  with  diamonds  in  letters 

plain, 
There  is  written  her  fair  neck  round 

about; 
>Noli  me  tangere«  for  Cæsars  I  am, 
And  wild  for  to  hold,  though  I  seem 
tame. 
(Th.  Wyatt:   The  lover  relinquisheth 
the  pursuit.) 

TO  Gange  havde  Maanen  skiftet  af  ny  siden  hin  Dag 
paa  Windsor,  da  Wyatt  forraadte  sin  Kærlighed. 
Paa  Allington  levede  han  ensomt  i  sit  Lønkammer  med 
Platon  og  Seneca  eller  til  Hest  efter  Hare  og  Hjort  over 
stubbede  Marker  med  den  fygende  Vind.  Han  hørte  ikke 
fra  Hove,  men  Rygtet  bar  Annas  Navn  med  Haan  og 
Had  over  Landet,  og  onde  var  de  Ord,  de  talte  paa  Al- 
lington om  Anna.  Elizabeth  sukkede  og  tav.  Agnese, 
som  var  hjemme  i  Huset,  sad  i  de  tavse  Nætter  og  læste 
Petrarcas  Digte  for  Wyatt  med  dyb,  sorgmættet  Stem- 
me. Hun  visnede  som  en  Rose  fra  Syd  i  Nordens  Kulde, 
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hendes  Øjne  straalede,  og  hendes  Kinder  brændte  syge- 
Hgt,  og  Glædespigen  fra  Colonnas  Hof  levede  sine  Dage 
paa  Herresædet  i  Kent  som  en  Nonne.  Men  dybt  i  hen- 
des Hjerte  brændte  den  Ild,  der  fortærede  hende.  Med 
hende  talte  Wyatt  om  Anna,  og  for  at  se  hans  Smil  og 
høre  gode  Ord,  digtede  den  unge  Kvinde  sig  ind  i  den 
lykkeliges  Skæbne,  tog  hendes  Forsvar,  talte  hendes 
Lov,  medens  hendes  Blik  dvælede  forunderlig  stærkt  i 
hendes  Herres.  Dag  for  Dag  gav  hun  sig  selv  Døden  i 
dette,  og  den,  hun  elskede,  ænsede  det  ikke.  Rygtet 
meldte,  at  Anna  havde  forsonet  sig  med  Kardinalen, 
Wolsey  var  nu  mægtigere  end  nogen  Sinde  før,  og  alt 
Folket  søgte  at  faa  ham  til  at  glemme,  at  man  havde 
troet  hans  Lykkestjerne  blegnet.  Alle  troede,  at  Sagen  i 
Rom  var  afgjort  og  klar.  Annas  Venner  udspredte  dette 
Rygte.  Kun  Dronningen  og  Kejser  Karl  vidste  bedre,  og 
Kardinalen  vidste  som  de;  men  derom  talte  han  ikke. 
Anna  var  sejrsdrukken.  Nu  stod  hun  ved  Maalet,  den 
gyldne  Krone  skulde  være  Kongens  Nytaarsga  ve  til  hen- 
de. Til  Kongen  havde  Kardinalen  talt  som  til  hende,  og 
for  sidste  Gang  stod  den  Vej  hende  aaben,  hun  før  havde 
fulgt :  at  fly.  For  sidste  Gang  fulgte  hun  denne  Vej  med 
helligt  Løfte  til  Kongen,  at  det  var  sidste  Gang. 

Hun  tog  til  Hever,  og  da  Tiden  kom,  da  Maanen  skif- 
tede for  tredje  Gang,  beredte  hun  sig  med  Bæven  til  at 
indfri  sit  Løfte. 

Annas  Liv  var  delt  som  i  to.  Hendes Ærgærrighed,  ild- 
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net  af  Arbejdet  med  Kongen  og  Kardinalen  i  Statssager, 
hvortil  hun  mer  og  mer  fik  Adgang  efter  Kardinalens 
kloge  Raad,  og  de  talløse  Smigrerier  fra  alle,  der  søgte 
hendes  Naade  og  krøb  for  den  almægtige  Kvindes  Fød- 
der, alt  dette  tvang  hende  fremad  mod  Magt  og  Højhed. 
Men  Anna  var  en  Kvinde,  hvis  Hjerte  bankede  mod  El- 
skov, og  hun  elskede  ikke  Henrik,  hun  elskede  kun  en. 
Der  stilledes  hende  ikke  det  Valg  at  vælge  imellem  Ær- 
gærrighed  og  Kærlighed,  mellem  Henrik  og  Wyatt.  Var 
Valget  blevet  hende  stillet,  saa  vilde  hun.  Kvinde  som 
hun  var,  have  valgt  begge  Dele  og  taget  begge  Dele.  Om 
hendes  Kærlighed  bar  hendes  Ærgerrighed  eller  hendes 
Ærgærrighed  hendes  Kærlighed,  gjorde  hun  sig  aldrig 
klart.  Hun  elskede,  og  i  forfærdelige  Minutters  Kamp 
havde  hun  gennem  voldsom  Smerte  følt  Forbud  om  Lyk- 
salighed, der  drev  hendes  Blod  sydende  gennem  hendes 
Aarer. 

Hun  lukkede  aldrig  en  Aften  sit  Øje  uden  at  mindes 
Benvenutos  Medaillon  og  den,  der  skulde  bringe  den, 
naar  Maanen  tredje  Gang  blev  ny. 

Dagen  kom  og  Aftenen  med  bidende  Kulde  og  blank 
Frost.  Gravene  om  Hever  laa  med  Is,  og  Vinden  strøg 
hen  over  Sletten  mellem  Aspens  bladløse  Grene.  Wyatt 
sadlede  mod  Aften  sin  Hest  og  bød  sin  Svend  følge,  men 
da  han  vilde  stige  til  Hest  ved  Borgledet  for  at  undgaa 
Opmærksomhed,  stod  Agnese  med  de  optømmede  Heste 
i  Karlens  Sted.  Hun  var  klædt  i  den  Dragt,  hun  havde 
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baaret  i  Rom,  og  hendes  Øjne  straalede  i  Feberglans, 
medens  Vinden  bed  i  hendes  Kinder. 

Wyatt  bad  hende  vende  hjem,  men  hun  knælede  paa 
den  haarde  Jord,  og  han  ynkedes  over  hende  og  gav 
hende  Lov  til  at  følge. 

»En  Gang  før  har  jeg  frelst  dit  Liv,«  sagde  hun,  »hvo 
ved,  om  ikke  netop  i  denne  Stund  min  Hjælp  kan  være 
dig  til  Nytte.« 

Wyatt  brummede,  og  de  red,  saa  hurtigt  Hestene  kun- 
de bære  dem,  mod  den  susende  Vind.  Henover  den 
frosne  Jord  lød  Hestenes  Hove  i  klippende  Tag,  den 
smalle  Maaneskive  viste  sig  over  jagende  Skyer  for  at 
dækkes  i  fint,  graahvidtFlor.  Træer  rejste  sig  spøgelse- 
agtige i  det  Qerne,  og  Blæsten  tog  Tag  i  de  ludende  Hyt- 
ters Straa  og  Ler,  mens  de  red  dem  hastig  forbi. 

Hovenes  Klapren  lød  som  af  flere  Heste,  og  ofte  vend- 
te Agnese  sig  om.  Blodet  jog  til  hendes  Hoved,  og  Febe- 
ren rasede  i  hendes  Aarer  og  lod  hende  se  Ryttere,  der 
forfulgte  dem  paa  sorte  Gangere  med  gnistrende  Øjne  og 
Skum  som  Damp  over  den  blanke  Jord. 

Men  der  var  intet. 

Hen  over  Høje  og  Bakker  gik  deres  Vej  gennem  Sko- 
ve, hvor  Hjorten  sprang  over  Vejen,  og  Ræven  luskede 
mellem  Buske,  hvori  Rimen  drog  sine  Traade.  Forbi 
Kirker,  der  lyste  med  hvide  Mure  og  brudte  Kors  over 
gamle  Grave,  hvor  Uglen  skreg  og  lydløs  strøg  over  de 
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ridendes  Hoveder;  hen  over  Aaer  og  Søer,  hvor  Isen 
brast  i  Strimer  under  Hovenes  Jern. 

Vildt,  fortvivlet  Ridt  mod  den  fygende  Vind,  mod  Kær- 
lighed og  Død. 

Der  laaHever  bag  Aaen  og  Graven,  mørk  i  Natten,  med 
Taarne  og  vedbendklædte  Mure  hyllet  i  Mørke  og  Søvn. 
Den  ensomme  Borg,  der  i  hundrede  Aar  havde  været 
Herremænds  Sæde,  og  som  Købmanden  fra  London 
havde  købt  for  sit  Guld  for  at  adles  og  blive  de  stores 
Jævning,  husede  nu  den  Kvinde,  om  hvem  hele  Europa 
talte,  hende,  hvis  Navn  fik  Paven  i  Rom  til  at  græde  og 
vride  sine  Hænder  i  Bøn  til  Kong  Henriks  Sendebud,  at 
de  dog  maatte  tage  den  Kalk  fra  ham  og  ikke  forlange 
det  umulige. 

Alle  paa  Borgen  sov,  kun  hunvaagede  som  i  hin  Som- 
mernat, kun  at  hendes  Drømme  nu  gik  fremad  mod  en 
nær  Time,  der  skulde  bringe  deres  straalende  Virkelig- 
gørelse. 

Ved  Lunden  foran  Borgen  gjorde  Rytterne  Holdt. 
Wyatt  gav  Agnese  sin  Kappe,  for  at  hun  skulde  holde 
sig  varm.  Hans  Tanke  ilede  fremad,  ikke  et  Ord  havde 
han  til  den,  der  vilde  give  sit  Liv  for  et  Blik  fra  hans  Øjne. 
Anna  sad  i  sit  Kammer,  og  Lyset  var  slukt.  I  Mørke 
vilde  hun  møde  sin  Elsker,  i  Mørke  modtage  Tegnet  af 
hans  Haand,  hans  Kys  og  hans  Favntag. 

Wyatt  naaede  hendes  Vindue  og  svang  sig  over  Kar- 
men lydløst  i  Hast  og  stod  paa  Gulvet  foran  hende.  Han 
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saa  hende  ikke.  han  følte  kun,  hvorledes  hun  kastede 
sig  til  hans  Bryst  og  slog  sine  Arme  om  hans  Nakke, 
medens  deres  Læber  mødtes  i  Kys. 

Mindet  kan  stundom  glide  tilbage  til  de  unge  Aar, 
hvor  Hjertets  dyreste  Tale  i  Timer  lød  uden  Ord  og  dog 
tifold  stærkere,  end  Ord  kan  lyde.  Mund  mod  Mund, 
Bryst  mod  Bryst,  mens  Timer  svandt  som  Minutter. 

En  Verden  stod  i  Flammer  fra  Syd  til  Nord,  Mænd 
kæmpede  mod  Mænd,  og  hastige  Bud  drog  mellem 
Fyrster  i  Løndom.  Der  ulmede  en  Ild  under  Aske,  der 
skulde  slaa  ud  i  lysende  Skær,  tændt  ved  et  Navn, 
slænge  Røg  mod  Himlen  af  rygende  Kætterbaal,  bryde 
Klostrenes  Mure  og  bringe  fromme  Gejstlige  til  Martyr- 
død for  deres  Tro.  Bødlen  skulde  hæve  sin  Økse  og  af- 
hugge de  klogeste,  bedste  Mænds  Hoveder  paa  Tyran- 
nens Bud,  og  de,  der  stod  højest  i  Staten,  skulde  styrte 
fra  deres  Højde  hjælpeløst  i  Gruset, 

Et  Rige,  bestemt  til  at  blive  Verdens  mægtigste,  skul- 
de ryste  i  sin  Grundvold  i  hundredaarig  Kamp,  den  hel- 
lige Stol  skulde  slynge  sit  flammende  Lyn  magtesløst 
mod  dets  Hersker  og  Folk. 

Alt  dette  for  en  Kvindes  Skyld,  der  i  denne  natlige 
Time  i  sin  Elskers  Arme  for  første  Gang  gav  sig  hen  i 
en  Elskov,  der  døvede  alt,  fordi  den  var  alt. 

To  elskende  mødtes,  der  vidste,  at  dette  Møde  betød 
Adskillelse,  saa  hvert  Minut  var  kostbart  som  et  Liv. 

Timerne  gik,  Natten  sænkede  sig  over  Borgen  og  de 
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to  unge,  der  glemte  alt  for  at  skabe  et  Minde,  der  aldrig 
skulde  glemmes.  Vinden  sang  gennem  Taarnfløje  og 
Poppelkroner,  og  Rimen  spandt  sit  flængede  Næt  mel- 
lem Busk  og  vissent  Græs. 

Og  gennem  Kys  og  Kærtegn  bævede  Thomas  Wyatts 
sidste  Sang  til  den  Anna,  mod  hvem  hans  Lut  havde 
klinget  i  Ungdommens  Aar. 

En  bitter  Draabe  i  Glædens  Kalk,  der  steg  gennem 
Drikkens  Sødme.  Et  fast,  ubrødeligt  Mands-Ord ,  født  i 
Kvindes  hedeste  Favntag;  men  ærligt  holdt,  da  det 
havde  set  Lyset  i  kvalfuld  Fryd : 

Hvo  lyster  at  jage,  jeg  kender  en  Hind, 
Men  ak !  Jeg  tør  den  ej  jage. 
Ej  jeg  vinder  den  ind,  trods  mit  higende  Sind, 
Jeg  er  forrest  blandt  alle  tilbage. 
Jeg  ser,  hvor  den  flyr,  og  jeg  følger  som  bedst, 
Jeg  maa  bide  min  Tunge  og  standse; 
Jeg  mægter  dog  ikke  den  stormende  Blæst 
Med  et  Net  at  byde  en  Skanse. 
Hvo  lyster  at  jage  —  han  sænke  sin  Haand, 
Det  er  Cæsars  Hind,  som  han  jager; 
Diamanters  Skrift  i  et  straalende  Baand 
Om  dens  Hals  hvert  Haab  ham  betager : 
»Rør  mig  ikke  —  Jeg  synes  dig  tam ! 
Nej !  jeg  dirrer  af  Vildskab,  jeg  —  tilhører  ham. « 

Gennem  Natten  lød  et  skarpt,  skingrende  Skrig  og  en 
Vrinsken  som  af  en  Hest  i  rystende  Skræk.  Saa  blev 
der  stille  et  Sekund,  men  atter  lød  Hestens  Vrinsken,  og 
der  trængte  en  Lyd  til  Vinduet  som  af  klirrende  Staal. 
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Hurtig  svang  Wyatt  sig  over  Muren  og  gled  ned  ad 
Vedbendens  Stamme  mod  den  frosne  Jord,  der  slog 
mod  hans  Fodsaaler  som  et  Brædt. 

Han  saa  sig  om. 

Paa  Bredden  ved  Graven  faa  Skridt  fra  ham  saa  han 
to  Skikkelser  i  Kamp.  En  hævet  Daggert  lynede  gen- 
nem Luften,  og  atter  lød  Skriget,  denne  Gang  gennem- 
trængende skarpt,  som  naar  et  Menneske  dør. 

Wyatt  ilede  derhen.  Agnese  laa  paa  Jorden  i  sit 
Blod,  den  dragne  Daggert  var  falden  af  hendes  Haand, 
og  et  Skridt  fra  hende  stod  en  Mand  i  en  sort,  tæt  Klæd- 
ning med  hævet  Værge  i  Haand. 

Wyatt  drog  Sværdet  fra  Lænd  og  sprang  løs  paa  ham ; 
saa  lynsnart  var  Springet,  saa  rammende  sikkert  hans 
Stød,  at  Manden  med  en  Rallen  slog  ud  med  Armene, 
saa  hans  Værge  faldt  ham  af  Haand,  og  en  blodrod 
Strøm  stod  af  hans  Næse  og  Mund. 

Wyatt  bøjede  sig  over  ham,  men  hans  Øje  brast,  og 
han  døde  uden  at  tale. 

Anna  stod  i  Vinduet,  bøjet  over  Karmen,  bleg  og 
skælvende. 

Det  lød,  som  om  Borgen  vaagnede,  og  Kuren  ilede  til 
Stedet  med  sin  Hund,  der  glammede  stærkt.  Wyatt  løf- 
tede Agnese  i  sine  Arme  og  bar  hende  hen  over  Isen  til 
Stedet,  hvor  Hestene  stod.  Den  ene  Hest  havde  revet 
sig  løs,  den  anden  sled  i  sine  Baand. 

Wyatt  svang  sig  i  Sadlen  og  gav  den  Sporerne  hen 
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over  den  frosne  Jord,  saa  Bugen  rørte  Græsset,  og  Skum- 
met fløj  af  Biddet  under  den  jagende  Fart.  Langt  borte 
"ved  Muren  af  en  Kirkegaard,  ensomt  paa  en  Hede, 
holdt  han  Hesten  an  og  steg  af. 

Agnese  aandede  svagt,  hendes  Øjne  vare  lukkede,  og 
Blodet  piblede  frem  fra  et  Saar  i  hendes  Bryst.  Hun 
slog  Øjnene  op  og  smilede,  da  hun  saa  den  elskede  bøjet 
over  hende.  Hun  greb  hans  Haand  og  hviskede,  medens 
Ord  kæmpede  sig  frem  over  de  hvide  Tænder  med  let 
Skum  af  Blod: 

»Thomas  —  du  blev  beluret  —  Manden  havde  sne- 
get sig  bag  dig.  Da  han  vilde  fly,  traadte  jeg  imod  ham 
—  saa  var  det . . . .«  hun  kæmpede  med  Ordene.  Saa 
straalede  hendes  Øjne  i  Feberglans,  og  hendes  Hænder 
lagde  sig  om  hans  Nakke. 

»Kys  mig,  Thomas.« 

Wyatt  bøjede  sig  mod  hende,  saa  sukkede  hun  gen- 
nem Smilet.  Blodet  strømmede  over  hendes  Læber  og 
vædede  hans  Ansigt.  —  Donna  Agnese,  som  Paven  i 
Rom  havde  skænket  Thomas  Wyatt,  døde  i  hans  Arme, 
idet  hun  værgede  hans  Kærligheds  Hemmelighed  mod 
hans  elskedes  Fjender,  —  Thomas  Boleyn  afsøgte  Lun- 
den, der  fandt  han  Liget  af  en  sortklædt  og  sortsmudset 
Mand,  en  Tjener  hos  Don  Inigo  Mendoza,  hvis  Hverv 
det  havde  været  at  bringe  Gesandten  Bud  om  Annas 
Færd. 

Anna  gøs,  men  i  sin  Gysen  følte  hun  stærkere  og  var- 
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mere  end  før  Mindet  om  sin  første  Kærligheds  Nat.  Alt 
blev  dulgt,  ingen  fik  Nys  om  hendes  Møde  med  ham ; 
paa  Allington  jordede  Wyatt  den  trofaste  Agneses  Lig, 
og  sære  Tanker  flettede  nu  Gravkranse  om  hans  El- 
skovs første  straalende  Minder,  som  de  hvilede  i  den 
Grav,  hans  ærlige  Mandsvilje  havde  hvælvet  over  dem 
for  Tid  og  Evighed. 

Juleklokkerne  lød  over  England  og  kaldte  Folket  til 
Højtidsfest,  de  fromme  knælede  for  Altret  og  bad  for 
deres  Dronning,  medens  Kardinalen  i  St.  Paul  læste 
Julemesse  for  Kongen  og  hans  Hof,  og  Kongen  beredte 
de  kostbareste  Gaver  for  hende,  han  elskede.  Den  kost- 
bareste, den  gyldne  Hovedring  kunde  han  ikke  give 
hende  endnu,  men  i  sit  Palads  i  Greenwich  indrettede 
han  til  hende  en  kongelig  Fløj  og  gav  hende  Rang  først 
blandt  Hoffets  Damer. 

Anna  var  Kongens  Elskerinde.  Wyatt  var  den,  der 
havde  tændt  den  Ild,  der  slog  med  Flammer  om  Kon- 
gens Hoved  og  drev  ham  til  vanvittig  Færd,  stedse  læn- 
gere og  længere  frem,  den  kongelige  Elskov,  der  lagde 
Riget  øde,  imedens  en  ærværdig  Kultur  sank  sammen  i 
Ild  og  Røg. 

Men  var  denne  Eros  ikke  den  uædle  Eros,  hvorom 
Pausanias  talte  ved  Agathons  Symposion  ? 

Wyatt  stævnede  mod  Syd,  Eros  drog  ham  —  Eros,  ikke 
Menneske,  ikke  Gud  —  avlet  af  Rigdom,  født  af  Armod 
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ved  Skønhedsgudindens  Bryllup.  —  Wyatt  stævnede 
mod  Syd,  og  Dæmoniet,  det  gudeskabte,  mod  hvilket 
Samvittigheden  er  en  Øjenskalk,  skabt  af  Menneskers 
Fordom,  holdt  ham  ikke  tilbage  fra  Kampen,  han  søgte, 
Kampen  mod  Guder.  Wittenberg  var  hans  Maal. 

Hævet  var  hans  Hoved,  trodsig  knejsede  hans  unge 
Nakke,  Færden  bar  fremad,  frem  mod  Maalet,  det  sande, 
skønne  og  gode,  at  naa  Udødeligheden  ,  se  den  evige 
Skønhed  skumfødt  stige  af  Havet. 

Eros  drog  ham,  den  Eros,  der  hersker  over  Verden, 
over  Guderne  selv,  ved  sin  udødelige  Magt. 

Endnu  forstod  Thomas  Wyatt  ikke  ret  denne  Her- 
skermagt. En  Elskov  havde  han  kendt,  denne  Elskovs 
Smerte  brændte  hans  Hu,  men  foran  ham,  langt  borte, 
vinkede  i  straalende  Skær  den  store  Eros,  Herre  over 
sand  —  Kongelig  Elskov. 


København,  Jan.-Okt.  1904. 
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